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ERNEST  RENAN 


LETTRES  DU  SÉMINAIRE 


-  1838-1846  — 


PARIS 
CALMANN-LÉVY,   ÉDITEURS 

3,     RUE     AUBER,     3 


Les  lettres  qu'on  va  lire  s'étendent  de  l'année  1838 
à  l'année  18rtG.  Ces  lettres  furent  adressées  par 
Ernest  Renan  à  sa  mère,  alors  qu'il  était  aux  sémi- 
naires de  Saint-Nicolas,  d'Issy  et  de  Saint-Sulpice. 
En  août  1838,  Ernest  Renan,  âgé  de  quinze  ans, 
habitait  encore  Tréguier  avec  sa  mère;  c'est  là  que 
vint  le  chercher  la  lettre  d'Henriette  Renan  qui 
ouvre  ce  volume. 

Ces  lettres  occupent  donc  un  espace  de  temps  plus 
considérable  que  les  Lettres  intimes.  Elles  peignent 
d'une  manière  toute  différente  les  années  de  jeunesse 
d'Ernest  Renan.  Quelques  lettres  d'Henriette  et  de 
madame  Renan  mère  ont  été  intercalées  pour  mieux 
faire  ressortir  le  caractère  familial  de  cette  corres- 
pondance, destinée  à  éclairer  la  crise  morale  qui 
marqua  le  début  de  la  vie  d'Ernest  Renan . 
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Paris,   3i  août  i838. 

Mon  Ernest, 

Ma  lettre  te  semblera  d'une  folle,  mais  la 
joie  m'ôte  toute  raison.  Tu  viens  d'être 
nommé  il  y  a  trois  heures  pour  une  bourse 
entière  au  séminaire  de  Paris;  elle  t'est  ac- 
cordée jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  mais 
à  la  condition  expresse  que  tu  seras  ici  le  6 
ou  le  7  au  plus  tard  :  cette  époque  passée,  la 
place  redeviendrait  vacante.  Je  t'en  conjure, 
mon  ami,  aussitôt  ma  lettre  reçue,  monte 
dans  le  courrier  avec  le  plus  d'effets  que  tu 
pourras  emporter;  le  reste  viendra  plus  tard, 
mais,  sale  ou  blanc,  emporte  tout  ton  linge. 
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C'est  une  providence  inespérée  qui  a  travaillé 
pour  nous,  car  l'ami  qui  a  agi  en  ma  consi- 
dération t'a  fait  connaître  de  personnages  qui 
peuvent  tout  dans  ton  avenir.  Mon  Ernest, 
encore  une  supplication;  tu  recevras  ma  lettre 
dimanche  soir,  sois  à  Guingamp  pour  le  cour- 
rier de  lundi  et  monte  sans  faute  dans  la 
malle-poste;  je  t'attends  mercredi  soir  ou 
jeudi.  Tu  prendras  de  l'argent  chez  mon 
oncle  Forestier  à  qui  j'écris  de  t'en  prêter  : 
je  le  lui  rembourserai  à  mon  passage  qui  sera 
au  plus  tard  le  i5.  Dis  à  maman  que  c'est 
un  avenir  tout  entier  pour  son  enfant  et  que 
mon  voyage  en  Bretagne  aura  maintenant  un 
autre  but,  celui  de  ne  point  la  laisser  dans  la 
situation  où  elle  se  trouve. 

Adieu,  pars,  je  t'attends  et  te  chéris. 


HENRIETTE 


Il 

Madame  veuve  Renan,   à  Tréguier 
(Côtes-du-Nord) . 

Paris,  le  8  septembre  i838. 

Ma  chère  maman, 

Me  voilà  donc  loin  de  vous,  dans  Paris, 
dans  ce  gouffre  immense,  au  milieu  de  ce 
fracas  qui  contraste  si  singulièrement  avec  la 
tranquillité  de  notre  petite  ville  ;  il  est  vrai 
que  je  n'entends  rien  de  tout  ce  bruit  et  que 
je  vous  écris  bien  tranquillement  du  sémi- 
naire de  Saint-Nicolas  où  je  suis  entré  hier. 
Vous  m'accuserez  peut-être,  ma  bonne  mère, 
de  négligence,  en  voyant  combien  j'ai  tardé 
à  vous  écrire,  mais  je  n'ai  pu  le  faire  plus 
tôt,  car  en  arrivant  je  me  suis  couché  ;  aus- 
sitôt mon  réveil  nous  sommes  allés  chez  le 
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monsieur  qui  m'a  procuré  une  bourse  et  qui 
est  le  médecin  d'Henriette.  Ce  bon  monsieur, 
à  qui  sa  grande  vertu  a  procuré  beaucoup  de 
connaissances  parmi  les  ecclésiastiques  de  la 
capitale,  nous  a  témoigné  la  plus  grande  bonté. 
J'ai  eu  une  bien  grande  joie,    ma  bonne 
mère,  d'apprendre  qu'Alain1   venait  à  Paris; 
nous   serons    donc    tous   les  trois  réunis  ici, 
quand  vous  serez    seule    en    Bretagne,    mais 
consolez-vous,  excellente  mère,  bientôt  vous 
les  verrez  auprès    de  vous,    et   moi,  j'espère 
aussi  vous    revoir   bientôt,   car   vous    n'allez 
sans  doute  pas  rester  si  loin  de  nous,  ô  ma 
bonne  mère.    Il  faut  que  je  vous  fasse  une 
confidence,   ma  chère  maman,  j'ai  eu  beau- 
coup de  courage  jusqu'à  mon  entrée  au  sémi- 
naire, mais  là,  je  vous  l'avouerai,  ce  courage 
m'a  totalement  abandonné.   Je  vous    le   dis, 
ma  chère  bonne   mère,   non  pour  que   vous 
vous  chagriniez,   mais  j'avais  besoin  d'épan- 
cher   mon    cœur.   J'ai  eu  tout  à  l'heure  un 
grand    soulagement,    j'ai    été     dans  la  cha- 
pelle de  la  Sainte-Vierge  dont  nous  célébrons 

i.  Alain-Clair    Renan,    frère   aîné   d'Ernest   Renan,   né   à 
Tréguier  le  10  janvier  1809,  mort  à  Neuilly,  le  9  mars  1 883. 
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aujourd'hui  la  fêle,  lui  exposer  ma  peine,  et 
elle  m'a  soulagé  extrêmement. 

Le  séminaire  est  parfaitement  tenu;  j'ai 
été  frappé  de  la  grande  piété  de  tous  les 
élèves.  Le  supérieur,  M.  Dupanloup,  joint 
une  grande  vertu  à  une  grande  affabilité.  Mon 
professeur,  M.  de  Bessières,  est  un  homme 
d'un  grand  mérite;  j'ai  entendu  tous  les  élèves 
faire  le  plus  grand  éloge  de  sa  capacité.  J'ai 
trouvé  dans  les  élèves  beaucoup  d'affabilité. 
Enfin  quand  je  serai  habitué,  ma  bonne 
mère,  je  suis  sûr  que  je  serai  bien.  S'il  faut 
juger  de  la  force  du  collège  par  les  auteurs 
qu'on  y  explique,  il  doit  être  très  fort,  mais 
je  ferai  mon  possible,  et  alors  je  n'aurai  rien 
à  me  reprocher. 

J'ai  eu  bien  du  chagrin,  ma  chère  maman, 
de  voir  que  l'on  ne  voyait  pas  du  tout  les 
mathématiques  dans  le  séminaire  et  qu'on  les 
réserve  pour  Saint-Sulpice  où  l'on  entre  en 
sortant  de  Saint-Nicolas;  je  crois  cependant 
qu'on  voit  l'histoire  naturelle,  mais  ce  n'est 
point  précisément  là  des  mathématiques,  en- 
core ne  suis-je  pas  sûr  si  on  l'étudié. 

Que  dirai-je  à  tous  les  professeurs  de  mon 
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ancien  et  cher  collège,  à  Monsieur  Pasco, 
mon  excellent  professeur,  à  Monsieur  Du- 
chêne,  mon  bon  et  patient  professeur  de 
mathématiques  ?  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  ma 
chère  maman,  s'il  se  porte  mieux  et  veuillez 
lui  rendre  les  livres  qu'il  a  à  la  maison  et  qui 
consistent  en  cinq  volumes  de  Y  Histoire  an- 
cienne de  Piollin,  et  en  un  volume  du  Cours 
de  mathématiques  de  Reynaud.  Faites  de 
même  mes  compliments  à  Monsieur  Gouriou, 
que  je  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  vu  avant 
mon  départ,  au  bon  Monsieur  Potier,  à  Mon- 
sieur Brouster,  et  particulièrement  à  Monsieur 
Delangle.  Dites  à  ce  bon  monsieur  qui  me 
portait  tant  d'intérêt  que  je  n'oublierai  jamais 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  N'oubliez  pas 
le  bon  Monsieur  Urvoy,  non  plus  que  Mes- 
sieurs Brémoy,  Quémen,  Gourio,  Stephan. 
Quant  à  Monsieur  AufFret,  ma  bonne  mère, 
remerciez-le  bien  pour  moi  de  la  bonté  qu'il 
m'a  toujours  témoignée  pendant  le  temps 
heureux  que  j'ai  passé  à  son  collège.  Dites  à 
Monsieur  Desbois  que  je  ferai  sa  commission, 
peut-être  un  peu  plus  tard  que  je  ne  Pau- 
rais  voulu,  mais  que  je   n'y   manquerai  pas. 
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Assurez  tous  ces  Messieurs  que,  quoique  je 
ne  sois  plus  dans  leur  établissement,  mon 
cœur  y  sera  toujours  attaché. 

Dites  au  cher  Guyomard  que  la  prochaine 
fois  je  lui  écrirai,  quand  il  sera  rentré  en 
classe.  Hélas!  je  le  quittais  bien  gaiement,  je 
ne  savais  pas  que  c'était  pour  si  longtemps. 
Mille  amitiés  de  ma  part  à  mon  ancien  confes- 
seur Monsieur  Le  Borgne.  N'oubliez  pas  Mon- 
sieur le  Recteur  et  Monsieur  Guichet.  Je  n'ai 
pu  encore  me  rendre  chez  Monsieur  Tresvaux, 
je  m'y  rendrai  le  plus  tôt  que  je  pourrai. 
J'ai  donné  la  lettre  de  Monsieur  le  Recteur 
à  Henriette  pour  la  faire  passer  à  Monsieur 
Tresvaux,  craignant  qu'elle  ne  fût  pressée. 

Faites  mes  compliments  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  s'intéressent  à  moi,  et  n'oubliez 
pas  tante  Périne,  ni  aucun  de  mes  parents  de 
Guingamp,  non  plus   que  ma  tante  Morand. 

Ah!  ma  bonne  mère,  qu'il  est  dur  d'être 
séparé  de  vous,  mon  cœur  est  bien  triste. 
Adieu,  adieu,  mon  excellente  mère.  Votre 
fils   qui  vous  aimera  toujours,  oui,  toujours. 


ERNEST 


ni 


Paris,   le   1 1   septembre  i838. 

Ma  chère  maman, 

Je  commence  de  bonne  heure  à  vous 
écrire,  parce  que  je  trouve  une  grande  dou- 
ceur à  m'entretenir  avec  vous;  d'ailleurs  je 
ne  tarderai  pas  à  expédier  ma  lettre,  car 
Henriette  devant  passer  par  Saint-Malo,  s'y 
arrêtera  peut-être,  et  vous  tarderez  trop  à 
recevoir  celle  que  je  vous  ai  écrite  par  elle. 
O  ma  chère  mère,  qu'il  est  pénible  d'être 
séparés,  je  le  sens  bien  maintenant!  Quand  je 
pense  à  la  vie  douce  et  heureuse  que  j'ai 
menée  avec  vous  à  Tréguier,  mon  cœur  est 
pris  d'une  tristesse  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
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pour  moi  quelque  charme.  Gomme  j'avais  de 

l'ardeur  pour  l'étude,  comme  j'étais  heureux, 

quand  j'étais  avec  vous,  comme  nous   avons 

passé  d'heureuses  soirées,  d'heureux  moments, 

et  nos  petites  promenades,  comme  elles  étaient 

douces,  encore  je  me  reproche  qu'elles  aient 

été   si   peu   fréquentes,    et  que  j'aie  toujours 

montré    si    peu    d'empressement    pour    aller 

faire  avec  vous  de  petits  tours  de  promenade, 

quand  je  me   rappelle  Liart,   Guyomard,    Le 

Gall,   et  tant  d'autres,    quand  je  pense  à  un 

collège  où  j'ai  été  si  heureux,  à  cette  ville  où 

j'ai  goûté  tant  de  bonheur,  je  m'écrie  de  tout 

mon  cœur  :  Ah!  j'étais  heureux  à  Tréguier! 

Le  souvenir  de   tout  cela  me  fait    plaisir, 

mon  excellente  mère,  quoiqu'il  me  remplisse 

de  tristesse.    Car,    ma  chère  maman,    il  me 

vient     quelquefois    une    pensée    déchirante, 

c'est  que  ce  bonheur  ne  reviendra  plus  pour 

nous.    Enfin,   soumettons-nous    à   la  volonté 

de    Dieu    qui    a   voulu  nous  séparer    et  qui 

nous  réunira  aussi  quand  il  lui  plaira. 
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Le  i3  septembre. 

Je  ne  veux  rien  cacher,  mon  excellente 
mère,  de  tous  mes  chagrins,  et  vous  voyez 
comme  je  viens  de  vous  ouvrir  franchement 
mon  cœur.  Oh!  je  vous  en  prie,  usez-en  de 
même  à  mon  égard  ;  je  suis  résolu,  pen- 
dant que  nous  serons  séparés,  de  vous  dire 
tout  franchement  et  sans  vous  rien  cacher, 
soyez-en  bien  assurée,  ma  chère  maman.  Je 
ne  sais  trop,  ma  chère  maman,  où  vous  adres- 
ser ma  lettre,  peut-être  serez-vous  à  Guin- 
gamp,  attendant  Henriette,  peut-être  aussi 
serez-vous  à  Tréguier.  Probablement  à  pré- 
sent vous  avez  embrassé  Alain  et  Henriette. 
O  ma  bonne  mère,  quelle  joie  vous  avez  dû 
ressentir  à  les  revoir  après  avoir  été  si  long- 
temps séparée  d'eux!  Je  suis  un  peu  consolé 
de  notre  séparation  par  l'espérance  de  vous 
voir  sans  tarder.  Car  je  pense  que  vous  vien- 
drez bientôt  ici.  Je  tremble  quand  je  pense 
que  vous  êtes  seule  à  Tréguier  où  vous  n'avez 
personne  pour  vous  soigner  et  vous  tenir 
compagnie;  je  sais  bien  que  la  bonne  Ma- 
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dame  Le  Dû  aura  bien  soin  de  vous,  mais  ii 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  ne  pouvez 
rester  ainsi  seule. 

D'un  autre  côté,  ma  bonne  mère,  j'aimais 
à  vous  songer  à  Tréguier,  au  milieu  de  vos 
amies.  Si  vous  venez  à  Paris,  je  n'ai  plus 
d'espoir  de  mener  jamais  cette  vie  heureuse 
que  nous  avons  menée  ensemble  dans  notre 
modeste  demeure.  Si  vous  venez  à  Paris,  je 
n'ai  plus  l'espérance  de  passer  des  vacances  si 
douces  dans  ma  ville  natale  que  j'aime  tant. 
Mais  il  est  vrai,  ma  bonne  mère,  vous 
seule,  n'importe  où  vous  serez,  suffisez  pour 
me  rendre  heureux.  Cependant,  ma  chère 
maman,  venez,  venez,  nous  passerons  des 
moments  bien  doux  ensemble,  j'ai  besoin  de 
votre  présence  et  la  chère  Henriette  aussi 
sera  bien  contente.  Enfin,  ma  bonne  mère, 
vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous  devez 
faire,  faites  comme  vous  jugerez  le  mieux,  tout 
ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.  Nous  avons 
composé  avant-hier,  demain  on  donnera  les 
places.  J'attendrai  le  résultat  pour  expédier  ma 
lettre.  Le  collège  est  extrêmement  fort,  et  si 
quelque  chose  sur  la  terre  pouvait  me  conso- 
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1er  d'être  séparé  de  vous,  ce  serait  la  manière 
paternelle  dont  on  est  traité  ici.  La  pension 
est  très  bonne,  les  dortoirs  d'une  propreté 
admirable.  Nous  avons  des  lits  de  fer  qui  sont 
extrêmement  commodes.  L'établissement  a 
une  maison  de  campagne  à  Gentilly  où  nous 
allons  nous  promener.  Enfin,  on  prend  tous 
les  moyens  de  rendre  heureux  les  élèves. 
Mais,  hélas  !  je  ne  peux  l'être  loin  de  ma  chère 
maman. 

Et  toi,  mon  cher  Liart,  toi  avec  qui  j'ai 
passé  de  si  doux  moments,  que  j'ai  souvent 
pensé  à  toi!  Tu  ne  m'as  pas  aussi  oublié,  j'en 
suis  sûr,  ton  cœur  est  trop  bon  pour  cela.  Je 
t'ai  écrit  par  ma  sœur,  je  ne  sais  si  tu  as  déjà 
reçu  ma  lettre,  mais  ne  manque  pas  de 
m'écrire,  je  t'en  prie.  Fais  mes  compliments 
à  tous  nos  condisciples,  quand  tu  les  verras, 
n'oublie  pas  surtout  les  professeurs  du  collège. 
Ah  I  quand  nous  reverrons-nous?  Espérons 
en  Dieu,  mon  bon  ami,  il  ne  nous  abandon- 
nera pas.  —  Je  reviens  à  vous,  ma  chère 
maman.  Je  sors  de  chez  mon  confesseur,  qui 
m'avait  appelé  non  pour  me  confesser,  mais 
pour    faire    connaissance    avec    moi.    Quelle 
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bonté  et  quelle  douceur  j'ai  trouvées  dans  ce 
monsieur!  Qu'il  me  rappelle  bien  le  bon  Mon- 
sieur Le  Borgne!  Nous  ne  voulons  pas,  dit-il, 
avoir  des  écoliers,  mais  des  enfants.  Cet 
esprit  d'affection  pour  les  élèves  règne  cbez 
tous  les  professeurs  comme  chez  ceux  du 
collège  de  Tréguier.  Adieu  pour  ce  soir,  ma 
chère  maman,  je  vais  travailler  à  mon  devoir, 
je  continuerai  demain. 


i5  septembre. 

J'ai  éprouvé  un  petit  échec,  ma  bonne  mère, 
j'ai  été  le  cinquième,  dans  la  première  com- 
position en  version  latine  sur  vingt  élèves. 
J'espère  réparer  mon  honneur  la  semaine 
prochaine,  dans  la  composition  en  vers  latins, 
quoique  je  sois  un  triste  poète.  Hier  au  soir 
surtout,  j'étais  plein  d'ardeur,  car  ici  on 
donne  les  places  devant  toutes  les  classes  ras- 
semblées ;  ce  matin,  je  vous  l'avouerai,  j'ai 
un  peu  moins  d'ardeur,  en  pensant  à  vous,  à 
Tréguier,  à  Liart,  à  Guyomardet  à  tant  d'au- 
tres choses;  car  tel  est  mon  état  :  il  y  a  des 
moments  où  j'ai  du  courage,  d'autres  où  je 


suis  abattu.  !-es  me  sont  ordinai- 

blés  et  les  soirées  plus  calmes, 
maman*  venez  vite  -,i; 

je  quand  je  vous  aurai  vue,  j'aurai 

plus  de  c  j"il  eh 

séparé  -    -  e  mère. 

.nd  res- 
pec  d  attaeheme 


IV 


Paris,  le  iG  septembre  i838. 

Ma  chère  maman, 

Vous  serez  peut-être  étonnée  de  recevoir 
ainsi  lettre  sur  lettre  de  moi,  mais  je  ne  vous 
écris  qu'un  mot  à  la  hâte  pour  vous  informer 
d'utiles  innovations  qui  ont  été  introduites 
dans  le  séminaire.  Les  mathématiques  et  l'his- 
toire naturelle  vont  y  être  décidément  ensei- 
gnées, et  vous  sentez  que,  je  ne  me  ferai  pas 
beaucoup  prier  pour  les  étudier.  On  va  aussi 
enseigner  l'allemand,  l'anglais  et  l'italien  et 
on  a  dit  a  ceux  qui  désiraient  apprendre  ces 
langues  d'écrire  aussitôt  à  leurs  parents.  Je 
vous    prie  donc,   ma  chère  maman,   de  me 
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faire  connaître  laquelle  de  ces  trois  langues 
vous  préférez  que  j'apprenne,  pour  moi  peu 
m'importe  absolument.  On  enseignera  aussi 
le  dessin  et  la  musique  instrumentale,  telle 
que  le  piano,  etc  r.  Dites-moi  si  vous  jugez  à 
propos  que  je  suive  ces  cours,  ainsi  que  celui 
d'histoire  naturelle,  que  je  pourrais  bien  peut- 
être  garder  pour  l'année  prochaine.  Enfin, 
ma  chère  maman,  j'attends  votre  décision;  et 
je  suivrai  tout  à  fait  vos  conseils.  Je  n'ai  en- 
core aucun  détail  sur  tout  cela,  on  vient  de 
nous  en  avertir,  et  à  l'instant  je  vous  écris. 
Tout  cela  me  fait  bien  plaisir,  surtout  les 
mathématiques.  Je  ne  sais  encore  quelles 
parties  on  étudiera. 

Oh!  ma  chère  maman,  si  je  ne  vous  écris 
pas  longuement,  ce  n'est  que  le  temps  qui  me 
manque,  mon  cœur  a  toujours  de  quoi  vous 
dire.  Je  vous  apprendrai  aussi,  ma  bonne 
mère,  que  j'ai  maintenant  plus  de  courage, 
quand  je  pense  que  je  vous  verrai  bientôt. 
Oh!  que  mon  espérance  ne   soit  pas  déçue, 

i.  Le  petit  séminaire  Saint-Nicolas  ne  recevait  pas  seule- 
ment des  futurs  prêtres,  mais  aussi  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille. 
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je  vous  en  prie.  Je  me  réjouis  de  pouvoir 
bientôt  embrasser  une  mère  qui  fait  l'objet  de 
toutes  les  pensées  de  son  Ernest. 

P. -S.  —  Alain  et  Henriette  sont  avec  vous 
et  pourront  vous  donner  leur  avis. 

Que  Liart  ne  m'oublie  pas  et  qu'il  prie  quel- 
quefois pour  moi.  Quand  vous  verrez  Guyo- 
mard,  assurez-le  que  je  pense  bien  souvent 
à  lui. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  adieu. 

Je  compose  demain  en  vers,  et  je  me  pro- 
pose de  laver  mon  honneur;  je  ferai  tou- 
jours mon  possible  ;  malheureusement  quel- 
quefois Pégase  est  rétif. 

Oh!   que  je  vous  aime,  ma  chère  maman. 

Adieu.  ERNEST 


V 


Paris,  le  16  octobre  i838. 

Ma  chère  maman, 

Quel  agréable  déluge  de  lettres  est  venu 
pleuvoir  sur  moi.  Ohî  je  vous  promets  que 
je  n'ai  jamais  passé  de  récréation  plus  déli- 
cieuse que  celle  d'aujourd'hui  que  j'ai  em- 
ployée à  lire  ces  lettres  chéries.  Joignez  à  cela 
le  plaisir  de  voir  Henriette  et  de  la  voir  bien 
portante,  et  vous  jugerez  du  bonheur  que 
j'ai  eu  dans  cette  journée.  Les  nouvelles  que 
j'ai  reçues  m'ont  rempli  de  plaisir.  J'ai  vu 
que  vous  vous  portiez  bien,  ma  chère  maman, 
et  cette  pensée  me  console  d'être  éloigné  de 
vous.  Mais  hélas!  je  ne  puis  penser  sans  être 
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attristé  que  vous  êtes  seule,  et  qu'à  cette  heure 
où  je  vous  écris  vous  clés  peut-être  tristement 
à  penser  à  vos  enfants.  Henriette  m'a  dit  qu'elle 
ne  vous  croyait  pas  éloignée  d'aller  passer 
quelques  mois  auprès  d'Alain  à  Saint-Malo. 
Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  ma 
bonne  mère,  faites  tout  pour  le  mieux,  mais 
je  souffre  en  pensant  que  vous  êtes  seule. 

Nous  avons  reçu  la  semaine  dernière  une 
bien  grande  grâce,  je  veux  parler  d'une 
retraite  qui  a  eu  lieu  dans  le  séminaire,  qui 
a  commencé  mardi  soir  et  fini  hier.  Je  me 
trouve  bien  plus  tranquille  et  plus  calme 
depuis  ce  saint  exercice  ;  je  m'étais  imposé 
pour  règle  non  d'oublier  ma  chère  maman, 
mais  de  faire  trêve  à  mes  regrets  pour  ne 
penser  qu'à  mon  Dieu.  Hélas!  je  n'y  ai  pas 
toujours  été  fidèle,  mais  enfin  le  bon  Dieu  a 
béni  mes  efforts  en  me  donnant  une  paix  pro- 
fonde et  plus  de  courage  qu'auparavant.  Je 
vous  assure  que  j'ai  trouvé  bien  du  plaisir  ce 
matin  à  penser  plus  librement  à  vous  et  à  me 
rappeler  tous  mes  souvenirs.  Je  commence  à 
m'habituer  non  à  être  séparé  de  vous,  ma 
bonne  mère,  mais  à  mon  nouveau  genre  de 
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vie  qui  serait  bien  doux  si  je  pouvais  être  près 
de  vous.  La  communion  de  la  retraite  a  été 
donnée  par  Monseigneur  l'Archevêque,  et  le 
soir  nous  avons  eu  une  instruction  faite  par 
Monsieur  Tresvaux,  qui  est  le  protecteur  par- 
ticulier du  séminaire.  Ce  bon  Monsieur  me 
témoigne  le  plus  grand  intérêt,  et  j'ai  bien  du 
plaisir  à  m'entretenir  avec  lui  dans  le  langage 
de  notre  bon  pays.  J'oubliais  toujours  de  vous 
dire  que  j'avais  eu  le  plaisir  de  le  voir,  cepen- 
dant je  vous  assure  que  ses  visites  me  font 
bien  plaisir. 

Vous  m'avez  l'air  assez  contente  de  mes 
places,  ma  chère  maman,  mais  j'ai  encore 
baissé;  imaginez-vous  que  dans  une  détes- 
table composition  en  version  grecque  j'ai  été 
le  dixième,  je  me  suis  un  peu  relevé  en  fable 
française,  où  j'ai  été  septième.  Tout  cela  ne 
vaut  pas  grand'chose,  mais  demain  nous  com- 
posons en  fable  latine,  et  je  suis  résolu  de 
combattre  de  toutes  mes  forces  pour  me  rele- 
ver. Mon  excellent  professeur  tâche  de  m'ins- 
pirer  du  courage,  et  me  disait  avant  la  retraite, 
qu'une  fois  ce  saint  temps  passé,  il  voulait 
me  faire  obtenir  les  mêmes  succès  que  j'avais 
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obtenus  à  Tréguier.  Je  ne  sais  si  sa  prédic- 
tion se  vérifiera,  mais  de  mon  côté  je  ferai 
tous  mes  efforts.  Vous  savez,  ma  chère 
maman,  que  c'est  quand  j'ai  reçu  quelque 
échec  que  je  suis  le  plus  enflammé  pour  rele- 
ver mon  honneur.  Aussi,  vais-jc  travailler  en 
enragé,  ne  craignez  pas  que  je  me  décourage. 
Nous  aurons  cette  semaine  trois  promenades, 
l'une  demain  après  la  composition  jusqu'au 
soir,  l'autre  jeudi  pour  toute  la  journée,  et 
enfin  une  petite  promenade  vendredi  après- 
midi.  Mais  j'emporte  toujours  de  quoi  travail- 
ler. Quand  on  va  à  la  maison  de  campagne, 
je  fais  bien  quelque  chose,  mais  quand  on  va 
au  Jardin  des  Plantes,  je  vous  assure  que  j'ai 
assez  à  faire  à  regarder  toutes  les  merveilles 
qui  m'entourent,  serres,  plantes,  ménageries, 
lions,  tigres,  éléphants,  girafes,  ours  blancs, 
etc.  Toujours  je  pense  que  vous  êtes  avec  moi 
ainsi  que  Liart  et  Guyomard,  et  cette  pensée 
me  remplit  de  plaisir. 

Faites  bien  mes  compliments ,  ma  chère 
maman,  a  tous  mes  excellents  professeurs, 
n'oubliez  pas  surtout  le  bon  Monsieur  Pasco, 
avec  qui  j'ai  passé  deux  années  si  heureuses; 
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Monsieur  Potier  qui,  je  crois,  m'aimait  bien, 
malgré  les  étourderies  que  j'ai  commises  à 
son  égard,  quand  j'étais  son  élève  ;  Monsieur 
Duchêne,  dont  j'ai  tant  exercé  la  patience.  Je 
le  prie  de  me  pardonner  toute  la  craie  que  je 
lui  ai  cassée.  N'oubliez  pas  le  bon  Monsieur 
Gouriou  et  remerciez  bien  Monsieur  Auffret 
de  toutes  ses  bontés  pour  moi. 

Je  recommande  bien  à  la  bonne  dame  Le 
Dû  d'avoir  bien  soin  de  vous  et  de  vous  tenir 
compagnie.  N'oubliez  pas  toutes  les  autres 
personnes  qui  s'intéressent  à  moi. 

Il  n'y  a  encore  rien  de  réglé  dans  le  sémi- 
naire par  rapport  aux  divers  cours  ;  quand 
tout  cela  sera  arrangé  je  vous  le  ferai  con- 
naître. Hélas  !  ma  chère  maman,  je  n'ai  plus 
que  dix  minutes  d'étude  et  je  n'ai  rien  dit  à 
mes  chers  camarades  Liart  et  Guyomard.  La 
prochaine  fois,  je  réparerai  ma  négligence, 
oh  !  qu'ils  ne  croient  pas  que  c'est  mon  cœur 
qui  les  oublie.  Que  je  passerais  volontiers  à 
m'entretenir  avec  eux  la  récréation  que  j'au- 
rai après  mon  souper  !  mais  la  règle  ne  le 
permet  pas.  Que  Liart  m'informe  bien  de  tout 
ce  qui  se  passera  en  classe,  de  celui  qui  aura 
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été  le  premier  (il  est  vrai,  je  suis  sûr  que 
c'est  lui).  Guyomard  me  parlera  de  la  congré- 
gation et  tous  deux  prieront  bien  le  bon  Dieu 
pour  moi. 

Adieu,  ma  chère  maman,  le  papier  et  le 
temps  me  manquent,  oh  !  mais  mon  cœur 
trouve  toujours  de  quoi  vous  dire.  Adieu, 
quand  il  plaira  à  Dieu  de  nous  réunir,  oh  ! 
que  nous  serons  heureux  !  Adieu ,  adieu, 
soyez  persuadée  du  respect  et  de  l'attachement 
de  votre  Ernest. 

J'oubliais,  ma  chère  maman,  quelque  chose 
de  bien  important.  Le  règlement  exige  quatre 
paires  de  souliers  et  plusieurs  autres  choses 
qu'Henriette  vous  indiquera  ;  vous  serez  peut- 
être  bien  gênée  pour  me  procurer  tout  cela, 
et  c'est  bien  dommage  que  le  règlement  exige 
tant  de  choses  ;  enfin  il  faut  se  conformer 
aux  règles,  mais  ne  vous  faites  pas  de  pri- 
vations, ma  bonne  mère,  ah!  je  vous  en  prie. 
Prenez  tous  les  jours  votre  petite  goutte  de 
café,  quand  vous  aurez  mal  à  la  tête  et  quand 
vous  n'aurez  pas.  Quand  vous  aurez  mal,  pour 
le  chasser,  et  quand  vous  n'aurez  pas,  pour 
l'empêcher  de  venir.  Envoyez-moi  aussi  par 
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Henriette  mes  autres  livres,  je  trouverai  place 
où  les  mettre.  Faites  mes  compliments  à  la 
bonne  dame  Le  Dû  et  à  ma  tante  Moullec. 
Que  j'aurais  eu  du  plaisir,  si  j'avais  été  à 
Tréguier,  à  causer  sur  les  classes,  les  mathé- 
matiques et  la  physique  avec  Alain.  Mais 
Dieu  ne  Fa  pas  voulu  et  il  m'a  encore  fait 
une  grande  grâce  en  envoyant,  contre  notre 
attente,  ce  cher  Alain  à  Paris.  Ah!  ma  bonne 
mère,  comment  pourrai-je  vous  témoigner 
mon  affection  et  mon  respect,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  qu'après  Dieu,  vous, 
Henriette  et  Alain,  vous  occupez  tout  mon 
cœur. 

ERNEST 


VI 


Paris,  le  5  novembre  i838. 

Ma  chère  maman, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  goûté  la 
plus  grande  des  jouissances  qui  est  de  rece- 
voir des  lettres  de  vous.  Henriette,  que  j'ai 
vue  samedi  dernier,  était  fort  inquiète,  et  moi, 
mon  excellente  mère,  je  vous  assure  que  je 
ne  le  suis  pas  moins.  Quoique  je  cherche  à 
chasser  les  pensées  noires,  hélas  !  ma  chère 
maman,  bien  des  inquiétudes  viennent  encore 
m'agiter.  Seriez- vous  malade?  Oh!  si  vous 
l'étiez,  écrivez-nous,  je  vous  en  supplie,  et 
ne  nous  cachez  rien.  Qu'il  est  pénible,  ma 
bonne  mère,  d'être  séparés! 
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Quand  j'ai  vu  Henriette,  elle  était  très  bien 
portante,  seulement  il  y  a  à  peu  près  huit 
jours  elle  avait  eu  une  indisposition  qui  n'a 
pas  eu  de  suites.  Je  ne  puis  vous  exprimer 
les  soins  qu'a  pour  moi  cette  excellente  sœur. 
Vraiment  elle  vous  remplace  auprès  de  moi, 
ma  chère  maman.  Je  lui  ai  occasionné  bien 
des  frais  soit  pour  compléter  mon  trousseau, 
soit  pour  acheter  des  livres  dont  il  faut  ici 
une  quantité  prodigieuse,  mais  je  tâcherai, 
ma  bonne  mère,  de  n'être  point  ingrat  envers 
elle  et  de  faire  en  sorle  qu'elle  ne  se  repente 
pas  de  tous  ses  soins  pour  moi.  Oh  !  quel 
bienfait  le  bon  Dieu  m'a  accordé  en  me  don- 
nant une  si  bonne  sœur! 

Je  vous  prie,  ma  chère  maman,  de  m'en- 
voyer  mon  extrait  de  baptême,  et  cela  le  plus 
tôt  possible.  On  le  demande  dans  l'établisse- 
ment. Je  continue  à  me  bien  porter  et  à  me 
plaire,  quoique  encore  quelquefois,  pensant  à 
vous,  à  mes  amis  de  Tréguier,  à  mon  collège, 
je  sois  un  peu  attristé;  mais  ce  sont  de  petits 
nuages  qui  se  dissipent,  et  quand  je  pense  au 
plaisir  que  j'aurai  à  vous  revoir,  cela  me 
donne  un  nouveau  courage.  D'ailleurs,  on  est 
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si   bien  dans  cet  établissement  qu'il  y  aurait 
une  véritable  ingratitude  à  ne  pas  s'y  plaire. 
Courage  donc,  ma  chère  maman,  l'espérance 
de  n'être  pas  toujours  séparé  de  vous  me  sou- 
tient,   mais   quand   je    pense   que   vous    êtes 
seule,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  attristé. 
Je  supplie  la  bonne  Madame  Le  Dû  d'avoir 
bien  soin  de  vous  ;  ne  vous  laissez  manquer 
de  rien,  ma  chère  maman,  l'hiver  approche, 
déjà  même  il  s'est  fait  fortement  sentir  ici,  je 
vous  en  prie,  ne  vous  laissez  pas  souffrir  du 
froid.   Si  votre  petite  provision  de   bois  était 
diminuée,  renouvelez-la,  ma  bonne  mère,  en 
un  mot  n'épargnez  rien  pour  nous   conserver 
une  santé  si  précieuse.  Ne  manquez  pas  tous 
les  jours  de  prendre  la  guttule,  oh  !  je  vous 
en  prie,  ma  chère  maman.   Mes  places  n'ont 
pas  été  brillantes   depuis  ma  dernière   lettre. 
J'ai  été  le  quatrième,    mais   ensuite  j'ai  bien 
baissé,  j'ai  été  deux  fois  douzième.  Mais  ici  il 
ne    faut    point    s'effrayer    de    ces    mauvaises 
places,  car  tous  les  élèves  font  de  ces  sortes 
de   sauts  :    ainsi    dans  une    composition    un 
élève,  après  avoir  été  premier,  fut  le  dix-sep- 
tième, un  autre,  après  avoir  de  même  occupé 
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la  première  place,  passa  à  3a  quatorzième. 
Aussi  je  ne  me  décourage  pas,  ma  chère 
maman,  d'autant  plus,  je  vous  l'avouerai  sans 
vanité,  que  mon  professeur,  qui  à  la  plus 
grande  bonté  joint  un  rare  mérite,  me  donne 
de  bonnes  espérances.  Enfin,  ma  bonne  mère, 
je  travaillerai  de  mon  mieux,  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  pour  le  reste. 

...  Je  ne  vous  écris  qu'une  demi-lettre,  ma 
chère  maman,  réservant  l'autre  moitié  pour 
Henriette  à  qui  je  vais  la  faire  passer.  Adieu, 
ma  bonne,  mon  excellente  mère,  ah  !  quand 
pourrai-je  vous  revoir,  vous  embrasser  !  En 
attendant  cet  heureux  moment,  soyez  persua- 
dée du  respect  et  de  l'attachement  que  vous 
porte  votre 

EKNEST     RENAN 


10  novembre. 

La  réception  de  votre  heureuse  lettre,  mon 
excellente  mère,  vient  tout  changer.  Henriette 
me  l'a  fait  passer  et  me  dit  en  même  temps 
de  ne  point  vous  écrire  que  je  ne  l'aie  vue. 
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J'ai  eu  ce  plaisir  avant-hier.  Elle  m'a  chargé 
de  vous  dire  qu'elle  se  porte  bien  et  qu'elle 
vou9  écrira  dans  quelque  temps,  quand  elle 
aura  quelque  chose  de  positif  à  vous  annon- 
cer. Elle  m'a  dit  de  vous  dire  que  la  bonne 
que  vous  lui  aviez  proposée  pour  mademoi- 
selle Ulliac '  ne  lui  est  pas  nécessaire,  cette 
demoiselle  en  ayant  déjà  une. 

La  mort  de  M.  Desbois  m'a  fait  le  plus 
grand  chagrin.  Hélas!  ma  chère  maman,  je 
ne  pensais  pas  en  l'embrassant  quand  je  partis 
que  ce  fût  pour  la  dernière  fois.  C'est  une 
bien  grande  perte  pour  le  collège,  mais  il  faut 
espérer  qu'il  la  réparera.  Je  vois  aussi  avec 
bien  de  la  peine  que  le  collège  est  toujours 
chancelant,  mais  j'espère  qu'on  ne  réussira 
pas  dans  les  tracasseries  qu'on  lui  suscite. 
Vous  me  demandez,  mon  excellente  et  chère 
maman,  si  ma  santé  est  toujours  bonne  et  si 
j'ai  aussi  bon  appétit  qu'à  l'air  de  la  mer. 
S'il  faut  juger  de  la  santé  par  l'appétit,  je 
vous  assure  qu'aucun  n'en  a  une  meilleure 
que  moi.  La  pension  est  fort  bonne  et  je  vous 

1.    Mademoiselle    Ulliac  -Trémadeure,    amie    d'Henriette 
Renan. 
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promets  que  je  lui  fais  honneur.  D'ailleurs  on 
a  tant  de  soins  pour  la  santé,  crue  pour  être 
malade  il  faut  avoir  commis  quelque  impru- 
dence. 

J'ai  tardé  à  vous  écrire  jusqu'à  aujourd'hui, 
ma  chère  maman,  pour  pouvoir  vous  donner 
le  résultat  d'une  composition  en  vers  que  j'ai 
faite  mardi  dernier,  et  je  suis  bien  content 
d'avoir  attendu  pour  laver  la  honte  de  mes 
deux  autres  places  :  j'ai  élé  le  troisième.  Enfin 
voici  le  résumé  des  places  que  j'ai  eues  depuis 
le  commencement  de  l'année  :  en  version 
latine,  cinquième,  douzième.  Vers  latins  : 
sixième,  troisième.  Version  grecque  :  seizième. 
Fable  latine  :  septième.  Fable  française  :  qua- 
trième. Histoire  et  géographie  :  douzième.  J'ai 
bon  courage,  ma  bonne  mère,  et  si  le  bon  Dieu 
veut  bien  m'aider,  je  tâcherai  de  ne  point 
déshonorer  Tréguier. 

Je  suis  bien  content  de  voir  que  mes 
anciens  professeurs  ne  m'oublient  pas.  Dites- 
moi  dans  votre  prochaine  lettre  si  Monsieur 
Duchêne  se  porte  mieux  et  remerciez  Mon- 
sieur Pasco  de  m'avoir  donné  de  si  bons  prin- 
cipes qui  m'ont  mis  en  état,  sinon  d'clre  fort, 
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du  moins  de  me  soutenir.  Je  vous  assure  que 
j'aime  bien  à  penser  à  tous  ces  bons  mes- 
sieurs. Dites  à  Messieurs  Gouriou  et  Delangle 
qu'il  y  a  dans  le  séminaire  trois  congréga- 
tions :  l'une  des  Saints-Anges,  une  autre  de 
la  Sainte-Vierge,  et  enfin  une  troisième  pour 
les  plus  grands  et  les  plus  parfaits,  et  qui  est 
du  Sacré-Cœur.  Mais  les  règles  sont  diffé- 
rentes de  celles  de  Tréguier,  ainsi  on  ne  se 
présente  pas  quand  on  veut  pour  aspirant,  il 
faut  avoir  été  choisi  après  un  certain  temps 
passé  dans  la  maison.  Je  tâcherai  de  me 
rendre  digne  d'être  admis  dans  celle  de  la 
Sainte- Vierge. 

Ma  bonne  mère,  le  temps  me  manque,  je 
n'ai  plus  que  quatre  minutes  et  je  veux  que 
ma  lettre  parte  aujourd'hui.  Adieu,  mon 
excellente  mère,  soignez  bien  votre  santé, 
ayez  bon  courage,  oh  !  que  le  bon  Dieu  vous 
soutienne,  que  nous  serons  heureux  en  nous 
revoyant  !  Adieu,  adieu. 

ERNEST 


vu 


Paris,  le  3  février  i83g. 


Ma  chère  maman, 

C'est  toujours  avec  bien  du  plaisir  que  je 
vois  arriver  la  fin  de  chaque  mois,  parce  que 
c'est  l'heureuse  époque,  où  vous  m'avez  dit  de 
vous  écrire  et  aussi  où  j'ai  le  bonheur  de 
recevoir  de  vos  lettres.  Aussi  vais-je  passer  ce 
soir  avec  vous  une  soirée  délicieuse,  car  je 
vous  avoue  que  rien  ne  m'est  plus  doux  que 
de  m'entretenir  avec  ma  bonne  mère.  Le  cher 
Guyomard,  à  qui  toutes  les  fois  je  promets 
une  lettre,  en  recevra  cette  fois,  je  l'espère, 
et  je  pourrai  répondre  à  son  aimable  lettre. 
Comme  je  vous  l'avais  promis,  je  vous  parlerai 
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cette  fois  de  mes  études  et  je  vous  donnerai 
des  détails  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  intéres- 
seront. Hélas  !  autrefois  quand  j'étais  auprès 
de  vous,  je  pouvais  vous  en  parler  à  loisir. 
Vous  rappelez-vous,  ma  bonne  mère,  ces 
douces  soirées  qu'à  peu  près  à  pareille  époque 
nous  passions  ensemble  au  coin  du  feu,  vous 
rappelez-vous  ces  doux  entretiens  que  nous 
avions  ensemble?  Ils  sont  passés,  mais  conso- 
lons-nous, Dieu  a  tout  fait  pour  le  mieux. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  Henriette  jeudi 
dernier,  car  c'est  le  jeudi  l'heureux  jour  où 
je  puis  m'entretenir  avec  elle.  Cette  bonne 
sœur  continue  à  avoir  pour  moi  les  soins  les 
plus  tendres,  et  elle  me  le  prouve  bien  en 
traversant  presque  tout  Paris,  souvent  par  un 
temps  effroyable,  pour  me  voir.  Je  vois  avec 
bien  de  la  joie  que  sa  santé  s'améliore  de  jour 
en  jour.  Ses  couleurs  lui  reviennent,  la  fièvre, 
qui  la  tracassait  encore,  diminue  sensiblement 
et  va  bientôt,  nous  l'espérons,  la  quitter 
entièrement.  Réjouissez-vous  donc,  ma  chère 
maman,  et  consolez-vous  d'être  séparée  de 
vos  enfants,  puisqu'ils  sont  bien  et  continuent 
d'aimer  leur  excellente  mère. 
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J'ai  écrit,  il  y  a  peu  de  temps,  quelques 
mots  à  Alain.  Ce  bon  frère,  je  ne  lui  avais 
pas  encore  écrit  :  c'est  vraiment  une  négli- 
gence impardonnable,  mais  j'espère  qu'il  aura 
égard  à  mes  nombreuses  occupations. 

Je  vais  maintenant,  ma  chère  mère,  vous 
donner  l'emploi  de  ma  journée,  comme  vous 
me  l'aviez  demandé.  A  cinq  heures  dix  minutes, 
le  lever,  seulement  le  mercredi,  le  lendemain 
des  promenades,  c'est  à  cinq  heures  et  demie. 
A  cinq  heures  et  demie,  la  prière  et  la  médita- 
tion. A  six  heures,  la  Sainte-Messe.  A  six  heures 
et  demie  à  peu  près,  étude  jusqu'à  sept  heures 
et  demie.  A  sept  heures  et  demie,  déjeuner  suivi 
d'une  récréation  jusqu'à  huit  heures.  A  huit 
heures,  classe  jusqu'à  dix  heures.  A  dix  heures, 
récréation  jusqu'à  dix  heures  et  quart.  A  dix  et 
quart,  étude  jusqu'à  midi  moins  quatre  minutes . 
Pendant  ces  quatre  minutes,  examen  parti- 
culier de  la  matinée.  A  midi,  le  dîner  suivi 
d'une  récréation  jusqu'à  une  heure  et  demie. 
Aune  heure  et  demie ,  étude  jusqu'à  trois  heures . 
A  trois  heures,  classe  jusqu'à  quatre  heures  et 
demie.  A  quatre  heures  et  demie,  goûter  (ou 
collation)  suivi  d'une  récréation  jusqu'à  cinq 
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heures.  A  cinq  heures,  étude  jusqu'à  sept  heu- 
res .  A  sept  heures ,  lecture  spirituelle  jusqu'à  sept 
heures  et  demie.  A  sept  heures  et  demie,  souper. 
A  huit  heures,  récréation  jusqu'à  huit  et  demie. 
A  huit  heures  et  demie,  prière  du  soir  jusqu'à 
neuf  heures  moins  un  quart.  A  neuf  moins  un 
quart,  le  coucher.  Le  mardi  matin,  composition 
jusqu'à  dix  heures  et  demie,  puis  récréation 
jusqu'à  onze  heures,  puis  étude  jusqu'à  midi. 
Vous  voyez,  ma  chère  maman,  l'emploi  de 
ma  journée  pour  l'ordinaire.  Le  mardi  après 
midi,  nous  allons  en  promenade  jusqu'au  soir. 
Vers  six  heures,  étude  jusqu'à  sept  heures;  le 
reste  à  l'ordinaire.  Le  vendredi  soir,  promenade 
aussi,   mais  plus  courte.   Vers  quatre  heures, 
étude  jusqu'à  six  heures  un  quart  ou  six  heures 
et  demie.  A  six  heures  un  quart,  ou  six  heures 
et   demie,   lecture   publique  devant   toute    la 
maison,  des  places  de  la  semaine,  ainsi  que 
des  notes  que    chacun  a  méritées   pour    ses 
leçons,  ses  devoirs,  son  explication  et  sa  con- 
duite. Le  reste  à  l'ordinaire.   Voici  mainte- 
nantie  règlement  des  dimanches.  Le  lever,  la 
méditation  et  la  prière  à  l'ordinaire.  A  six  heu- 
res, messe  basse  et  instruction.  Vers  sept  heures, 
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étude.  A  huit  heures,  déjeuner  et  récréation 
jusqu'à  huit  heures  et  demie.  A  huit  heures  et 
demie,  étude  jusqu'à  neuf  heures  moins  un 
quart.  A  neuf  heures  moins  un  quart,  récréation 
jusqu'à  dix  heures  et  quart.  A  dix  heures  et 
quart  ,  étude  jusqu'à  midi  moins  un  quart.  A 
midi  moins  un  quart,  dîner  précédé  de  quatre 
minutes  d'examen.  Après  dîner,  récréation 
jusqu'à  une  heure  et  demie.  A  une  heure  et 
demie,  étude  jusqu'à  deux  heures.  A  deux  heu- 
res, catéchisme,  vêpres  et  bénédiction  du  Saint- 
Sacrement.  A  sept  Heures  dix  minutes,  lecture 
spirituelle,  le  reste  à  l'ordinaire.  Vous  êtes 
peut-être  étonnée,  ma  chère  maman,  de  voir 
que  nous  n'avons  pas  de  grand'messe  le  di- 
manche matin.  Mais  toute  cettejournéeestun 
exercice  de  piété  continuel.  Toutes  les  études 
sont  consacrées  à  l'étude  de  la  religion  et  au 
catéchisme;  on  nous  fait  des  instructions, 
dont  nous  faisons  des  analyses,  ce  qui  occupe 
tout  notre  temps  d'étude,  si  ce  n'est  le 
temps  qu'il  faut  pour  apprendre  le  catéchisme 
et  l'Evangile.  Les  jours  de  fêtes,  nous  avons 
grand'messe,  et  le  soir,  salut  et  instruction 
très  solennels. 
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Vous  m'aviez  aussi  prié,  ma  bonne  mère, 
de  vous  dire  les  auteurs  que  j'explique,  je 
m'empresse  de  vous  les  faire  connaître.  Ces 
auteurs  sont  différents  pour  chaque  trimestre. 
Ainsi,  dans  le  premier  trimestre,  nous  avons 
expliqué  en  latin  l'admirable  discours  de 
Cicéron  pour  Archias,  quelque  chose  de  Vir- 
gile et  de  Phèdre,  quelques  odes  du  second 
livre  d'Horace.  En  grec,  nous  avons  expliqué 
la  première  Olynthienne  de  Démosthène,  le 
troisième  livre  de  l'Iliade  d'Homère  et  quelques 
fables  d'Esope.  Dans  le  second  trimestre,  nous 
voyons  les  narrations  de  Tite-Live,  le  troi- 
sième livre  d'Horace,  quelques  satires  et  épî- 
tres,  l'Art  poétique  du  même  auteur,  que 
nous  comparons  avec  celui  de  Boileau.  En 
grec,  nous  voyons  le  douzième  livre  de  l'Iliade 
et  l'Apologie  de  Socrate  par  Platon.  Tacite  est 
réservé  pour  le  troisième  trimestre.  Ces 
auteurs,  presque  tous  nouveaux  pour  moi, 
m'ont  donné  bien  de  la  difficulté  ;  mais  main- 
tenant j'y  suis  habitué  et  je  les  trouve  beau- 
coup plus  faciles. 

Nous  voyons  en  seconde  les  différents  genres 
de  littérature,  car  ici  on  regarde  cette  classe 
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comme  une  première  année  de  rhétorique. 
Dans  le  premier  trimestre,  nous  avons  vu  la 
fable,  l'allégorie,  la  poésie  pastorale  et  les 
petits  genres  de  littérature  :  l'épigramme,  le 
rondeau,  le  madrigal,  le  sonnet,  etc.  Dans  ce 
second  trimestre,  nous  verrons  la  poésie 
lyrique,  la  satire,  l'épître  en  vers,  le  genre 
épistolaire,  la  poésie  didactique,  la  chronique, 
la  légende,  etc.  Enfin,  dans  le  troisième  tri- 
mestre, nous  verrons  la  narration  et  quelques 
autres  petits  genres.  Cette  manière  d'ensei- 
gner est  extrêmement  intéressante,  et  contribue 
beaucoup  à  former  à  la  composition  par  la 
variété  des  matières.  Notre  excellent  profes- 
seur emploie  tous  les  moyens  pour  nous 
rendre  l'étude  agréable,  et  en  effet,  il  y  a 
dans  notre  classe  comme  dans  toutes  les 
autres  une  émulation  étonnante.  Le  samedi  soir, 
nous  avons,  en  seconde  seulement,  une  classe 
particulière  de  littérature.  Les  élèves  de  cette 
classe  qui  ont  pu,  dans  leurs  moments  de 
loisir,  composer  quelque  pièce,  n'importe  sur 
quel  sujet,  la  lisent  ce  jour  en  classe  ;  et  on 
nomme  un  bureau  de  trois  élèves,  qui  exa- 
minent ensuite  ce  devoir,  et  en  font  le   rap- 
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port  qui  est  lu  le  samedi  suivant.  Si  le  devoir 
est  jugé  digne,  on  le  met  sur  le  cahier 
d'honneur  de  la  classe,  où  l'on  met  les  bons 
devoirs  ;  et  s'il  est  jugé  d'un  mérite  supérieur, 
il  est  présenté  à  l'Académie1,  qui,  si  elle  le 
juge  à  propos,  l'admet  dans  les  immortelles 
pages  de  son  superbe  cahier. 

J'ai  attendu  à  la  fin  de  ma  lettre,  ma  chère 
maman,  pour  vous  apprendre  une  grande 
nouvelle,  une  nouvelle  que  je  ne  vous  ai  pas 
encore  annoncée  depuis  mon  départ,  une  nou- 
velle qui  vous  comblera  de  joie,  une  nouvelle 
que  je  vous  annonçais  plus  souvent  autrefois, 
une  nouvelle  que  je  tâcherai  de  vous  annon- 
cer plus  souvent  désormais.  Devinez-la...  Je 
ne  veux  pas  vous  tenir  plus  longtemps  en 
suspens.  Cette  grande  nouvelle,  c'est  que... 
c'est  que  dans  une  composition  en  lettre  la- 
tine, j'ai  été...  Enfin,  il  faut  vous  le  dire,  j'ai 
été  le  premier.  J'espère  que  cette  croix  s'est 
assez  longtemps  fait  attendre  ;  mais  enfin  elle 
est  venue.  En  la  quittant,  j'ai  pensé  lui  dire 
adieu  pour  toujours  ;  mais  cependant  j'en  ai 

i.  Les  élèves  du  petit  séminaire  avaient  formé  entre  eux 
une  société  qu'ils  appelaient  l'Académie. 


[\0  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

encore  approché  assez  près  pour  être  le  se- 
cond en  version  latine.  Mais  ce  petit  succès 
ne  doit  pas  me  faire  croire  que  je  suis  un 
aigle,  car  quoiqu'en  ces  deux  compositions 
j'aie  élevé  mon  vol  assez  haut,  hélas  I  en  lettre 
française  et  en  histoire,  j'ai  été  obligé  de  raser 
encore  la  terre,  car  j'ai  eu  deux  mauvaises 
places  en  ces  matières.  Mais  je  tâcherai  de 
réparer  cela,  encouragé  par  mon  bon  profes- 
seur ,  digne  successeur  du  bon  Monsieur 
Pasco. 

Ce  que  vous  me  dites  dans  votre  lettre,  ma 
chère  maman,  de  l'intérêt  que  me  portent 
tous  les  professeurs  de  Tréguier,  me  fait  le 
plus  grand  plaisir.  C'est  à  eux  et  non  pas  à 
moi  que  revient  la  plus  grande  partie  de 
l'honneur  de  ma  primauté.  Car  il  faut  re- 
marquer que  tous  les  élèves  qui  viennent  ici 
des  autres  collèges  ou  séminaires  redoublent 
leur  classe  et  ne  sont  pas  encore  les  plus 
forts.  Remerciez  pour  moi  le  bon  Monsieur 
Pasco  de  tous  les  soins  qu'il  m'a  donnés,  sur- 
tout de  m'avoir  tant  exercé  sur  les  vers  latins. 
Je  voudrais  voir  le  poète  Liart  rivaliser  avec 
nous  ;  ce  serait  pour  moi  un  bien  grand  bon- 
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heur,  quoique  je  ne  veuille  pas  l'enlever  à 
mon  ancienne  et  chère  classe.  Dites  bien  des 
choses  de  ma  part  à  tous  ces  Messieurs,  par- 
ticulièrement à  Monsieur  Duchêne  ;  je  ne  sais 
ce  qui  fait  que  je  pense  si  souvent  à  mon 
excellent  professeur  de  mathématiques.  Ah  ! 
ce  sont  sans  doute  les  soins  extrêmes  qu'il  a 
eus  de  moi. 

J'ai  vu  avec  le  plus  grand  plaisir  M.  l'abbé 
Romand.  Malgré  tous  ses  efforts,  il  n'a  pu, 
je  crois,  voir  Henriette.  Le  peu  de  temps  que 
j'ai  passé  avec  lui  m'a  fait  plaisir  et  j'ai 
trouvé  dans  ce  bon  Monsieur  toute  la  bonté 
et  tout  l'intérêt  qu'il  m'avait  témoignés  à  Tré- 
guier.  Je  vois  aussi  assez  souvent  Monsieur 
Tresvaux,  qui  vient  souvent  au  séminaire, 
dont  il  est  très  zélé  protecteur.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  le  plaisir  que  je  ressens  en 
m'entretenant  en  notre  langue  bretonne  avec 
ce  bon  Monsieur. 

Permettez,  chère  maman,  que  Liart  trouve 
ici  un  souvenir  pour  lui.  Je  lui  écrirai  sans 
tarder.  Ce  cher  ami  a  bien  des  occupations, 
mais  je  suis  persuadé  qu'elles  ne  lui  feront 
pas  trop  souffrir   pour  ses    classes.    Je   vois 
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aussi  avec  terreur  approcher  l'époque  où  il 
doit  tirer  au  sort.  Indiquez-la-moi  au  juste, 
s'il  vous  plaîl.  Oh  !  j'espère  que  Dieu  le  pro- 
tégera. Adieu,  chère  maman,  adieu.  Dans 
cinq  mois  nous  nous  reverrons. 


5  février. 


Je  vous  réitère,  ma  chère  maman,  mes 
prières  et  mes  supplications  de  vous  bien  soi- 
gner. Je  vous  en  conjure,  ne  vous  laissez 
manquer  de  rien.  Chauffez-vous  bien  surtout; 
je  sais  combien  cela  vous  est  nécessaire. 
N'épargnez  rien,  ma  chère  maman,  pour 
votre  santé;  elle  nous  est  plus  précieuse  que 
tout  le  reste.  Je  n'ai  pas  encore  la  soutane; 
j'aurais  été  bien  content  si  elle  eût  pu  être 
prête  pour  la  fête  de  la  sainte  Vierge,  mais 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  et  cela  suffît.  Je  pense 
que  je  l'aurai  sous  Pâques,  qui  est  une  des 
grandes  époques  auxquelles  on  la  prend. 
Enfin,  j'espère  que  Dieu  arrangera  tout  pour 
le  mieux.  Ne  manquez  pas,  s'il  vous  plaît, 
ma  bonne  mère,  d'assurer  Monsieur  le  Rec- 
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teur  et  ses  vicaires  que  je  pense  souvent  à 
eux. 

'  J'ai  composé  aujourd'hui  en  vers  latins, 
mais  ni  la  beauté  du  sujet,  ni  mes  efforts  su- 
perflus n'ont  pu  m'inspirer.  Le  sujet  était  la 
chute  des  feuilles  et  on  nous  avait  donné  un 
magnifique  morceau  de  vers  français  par 
Mille voye.  J'ai  cru  que  les  Muses  avaient  fait 
avec  moi  une  éternelle  rupture,  tant  elles 
m'ont  oublié  aujourd'hui,  mais  une  lettre  de 
ma  chère  maman  les  fera  revenir,  j'en  suis 
sûr. 

Hélas!  mon  papier  me  manque,  ma  chère 
maman,  et  j'ai  encore  tant  de  choses  à  vous 
dire  ;  mais  il  faut  finir.  Adieu,  ma  chère 
maman,  je  vous  aime  au-dessus  de  toute 
expression. 

ERNEST 


VIII 


Paris,  3o  mai  1889,  deux  heures  après  midi. 

Ma  chère  maman, 

Je  serais  inquiet  de  votre  long  silence  si 
la  bonne  Henriette  que  je  viens  de  quitter, 
ne  m'avait  rassuré  sur  votre  compte,  en 
m'apprenant  que  vous  étiez  à  Guingamp, 
durant  l'absence  de  mon  oncle  et  de  ma  tante 
Forestier  qui,  comme  je  le  vois,  ont  fait  un 
voyage  au  long  cours.  Henriette  m'a  fait 
espérer  de  voir  mon  oncle  ces  jours-ci;  il  y 
a  déjà  quelques  jours  qu'il  parut  à  Paris, 
mais  comme  un  éclair,  en  sorte  que  je  ne  pus 
le  voir  ;  mais  comme  cette  fois  il  doit  faire  un 
séjour  de  quelques  jours  dans  la  capitale, 
j'espère   avoir  le  plaisir  bien  précieux  pour 
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moi  de  voir  ce  bon  oncle,  dont  je  n'oublierai 
jamais  les  bontés.  Mon  paquet  de  lettres  par- 
tira par  son  occasion. 

Il  approche,  ma  chère  maman,  le  jour  où 
il  me  sera  permis  de  vous  embrasser  et  de 
revoir  ma  chère  Bretagne.  Dans  un  mois,  je 
serai  presque  à  la  veille  de  mon  départ.  Ah! 
ma  chère  maman,  quel  bonheur  pour  vous  et 
moi,  car  je  sais  combien  vous  aimez  à  nous 
revoir,  hélas!  après  une  trop  longue  sépara- 
tion. Ce  temps  s'écoulera  bien  vite,  ma  très 
chère  maman,  car  maintenant  les  composi- 
tions des  prix  vont  m'occuper,  les  grandes 
promenades  vont  être  multipliées,  les  fêtes 
sont  assez  nombreuses,  enfin  il  me  semble 
que  je  suis  déjà  à  la  veille  de  vous  voir.  Il  ne 
reste  plus  à  régler  que  la  manière  dont  je  me 
rendrai  près  de  vous.  J'attends  vos  ordres 
dans  votre  prochaine  lettre.  En  allant  par  la 
Normandie,  j'aurais  le  plaisir  de  faire  une 
nouvelle  route,  et  surtout,  ce  qui  est  infini- 
ment au-dessus,  j'aurais  le  bonheur  de  voir 
mon  cher  Alain  en  passant  par  Saint-Malo, 
mais  la  difficulté  serait  d'aller  de  Saint-Malo 
à  Tréguier.  En  allant  par  la  route  ordinaire, 
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c'est-à-dire  par  Rennes,  j'aurais  une  route 
bien  plus  directe,  et  moins  coûteuse,  mais  je 
ne  verrais  pas  mon  bon  frère.  Le  Monsieur 
dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  est  de  Bretagne, 
ira  peut-être  visiter  son  pays  natal,  vous 
sentez  combien  il  serait  précieux  pour  moi 
de  l'avoir  pour  Mentor  durant  mon  voyage, 
mais  je  crois  qu'il  ira  par  les  bords  de  la 
Loire  et  par  Nantes.  Enfin,  ma  chère  maman, 
arrangez  tout  cela  pour  le  mieux,  et  en 
même  temps  ne  vous  gênez  pas  trop  pour 
moi,  car  vous  sentez  que  cela  empoisonnerait 
bien  mon  bonheur. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  combien  j'ai  de 
reconnaissance  à  ce  bon  compatriote  dont  je 
viens  de  vous  parler,  pour  un  bienfait  dont 
je  vais  vous  faire  part  et  dont  je  ne  serai  pas 
le  seul  à  être  content.  Figurez-vous  qu'avant- 
hier  nous  nous  promenions  ensemble  durant 
la  récréation  de  midi,  et  nous  causions,  je 
crois,  de  la  Bretagne,  a  Ahl  me  dit-il,  quand 
vous  irez  en  vacances,  il  faudra  que  vous 
ameniez  avec  vous  quelques-uns  de  vos  an- 
ciens condisciples,  qui  auraient  en  même 
temps  de  l'aptitude  aux    sciences  et  surtout 
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de  la  piété   et   du  goût  pour  l'état  ecclésias- 
tique )>.   Vous  sentez,  ma  chère  maman,  que 
Guyomard  et  Liart  me  sont  venus  à  l'esprit, 
ce  Hélas  I  lui  dis-je,    il  y  en  a  beaucoup  qui 
le  désirent,  un  surtout,  malheureusement  les 
fortunes  ne  sont  pas  assez  fortes  en  Bretagne 
pour  qu'on  puisse  payer  huit  cents  francs  de 
pension  par  an.  —  Ah!  me  dit-il,  que  cela  ne 
vous  gêne  pas,  pourvu  qu'ils  veuillent  venir 
à   Paris,  je  me  charge  du  reste,    et  je  leur 
promets  ou  une  bourse  entière  ou  une  demi- 
bourse,    selon    qu'ils    en   auront  besoin,   ils 
donneront  ce  qu'ils  pourront.  x>  N'est-ce  pas 
là,  ma  bonne  mère,  une  preuve  évidente  de 
la  Providence?  pour  moi,  j'ai  de  suite  attribué 
cette   grâce   précieuse   à   l'intercession   de   la 
très   sainte  Vierge,    que  ces  deux  chers  amis 
auront  sans  doute  priée  avec  ferveur  durant 
le  beau   mois    qui  vient   de    s'écouler.   Vous 
trouverez    de    plus   grands    détails    dans    les 
lettres  que  je  leur  écris  à  tous  les  deux.  Ah! 
ma  chère  maman,  que  Dieu  est  bon,  que  la 
très    sainte    Vierge    est    puissante  !     Mais    la 
cloche    m'avertit  que   la   classe    commencera 
dans  une  demi-heure,  il   m'est  temps  d'ap- 
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prendre   mes   leçons.    Adieu    pour    quelques 
heures,  mon  excellente  mère. 

Cinq  heures  du  soir. 

Nous  avons  eu  dernièrement  une  prome- 
nade dont  je  veux  vous  parler.  A  l'occasion 
du  mois  de  Marie,  nous  avons  fait  un  pèle- 
rinage à  une  chapelle  qui  lui  est  dédiée  sous 
le  nom  de  Notre-Dame-des-Anges.  Mais  de- 
vinez où  est  située  cette  chapelle?  Au  milieu 
d'une  immense  forêt,  la  forêt  de  Bondy,  à 
quatre  lieues  et  demie  de  Paris;  heureuse- 
ment nous  avions  des  voitures  pour  ceux  qui 
étaient  fatigués.  Je  n'ai  jamais  eu  plus  de 
plaisir.  Nous  sommes  partis  à  quatre  heures  du 
matin,  et  vers  huit  heures  nous  avons  déjeuné 
chez  un  de  nos  condisciples  demeurant  à 
Rosny .  Puis  nous  avons  vu  et  traversé  le  Raincy , 
magnifique  maison  de  campagne  appartenant 
à  Louis-Philippe.  Enfin  après  avoir  dîné  dans 
la  forêt,  nous  nous  sommes  dispersés  avec 
nos  professeurs  dans  les  bois  et  nous  avons 
fait  une  énorme  excursion  dans  toutes  ces 
belles  campagnes.  Nous  avons  parcouru  dans 
notre  après-midi  trois  départements  :    Seine, 
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Seine-et-Oise ,  Seine-et-Marne.  Enfin  nous 
avons  repris  la  route  de  Paris,  et  nous  sommes 
arrivés  à  onze  heures  et  demie  du  soir.  Vous 
voyez,  ma  chère  maman,  que  nous  avons  eu 
une  belle  journée. 

J'ai  encore  eu  depuis  ma  dernière  lettre  un 
plaisir  bien  sensible,  c'est  d'assister  à  une 
grande  ordination  faite  dans  la  magnifique 
église  de  Saint-Sulpice,  par  Monseigneur  l'évê- 
que  de  Versailles,  car  Monseigneur  l'Arche- 
vêque était  malade.  L'ordination  était  excessi- 
vement nombreuse  puisqu'il  y  avait  deux 
cents  ordinants,  parmi  lesquels  nous  comp- 
tions quelques-uns  de  nos  professeurs  et  six 
de  nos  condisciples  pour  la  tonsure,  car  on  a 
soin  qu'il  y  ait  toujours  un  certain  nombre  de 
tonsurés  parmi  les  élèves  du  petit  séminaire. 
Mais  figurez-vous  que  parmi  ce  grand  nombre 
d'ordinants,  il  n'y  en  avait  presque  aucun  pour 
le  diocèse  de  Paris,  tous  étaient  pour  des 
diocèses  étrangers. 

Il  me  reste,  ma  chère  maman,  a  vous  parler 
d'une  affaire  de  la  plus  grande  importance,  et 
à  laquelle  il  est  grand  temps  de  songer.  Vous 
recevrez  par  mon  oncle  Forestier  les  papiers 
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nécessaires  pour   obtenir  mon  excorporation 
du  diocèse  de  Saint-Brieuc.  \ous  sentez  que 
le  diocèse    de  Paris    m'accordant   le  bienfait 
d'une  éducation  gratuite,    il    est   bien  juste 
qu'il  exige  que  je  me  consacre  à  lui.   Mais  il 
faut    que    l'évêque    de    Saint-Brieuc    déclare 
qu'il  consent  à  ce   que  je  quitte  son  diocèse, 
car   sans   celte  excorporation   il  pourrait   me 
rappeler  après  que  j'aurais  fini  mes  études, 
en  sorte  que  le  diocèse  de  Paris  n'aurait  rien 
gagné  en  m'élevant.   D'ailleurs,   cette  forma- 
lité est  absolument  nécessaire    pour   que  je 
continue  à  jouir  de  mon  privilège    dans  la 
maison.  Vous  aurez  donc,  ma  chère  maman, 
la  bonté  de  faire  tous  vos  efforts  pour  que  je 
l'obtienne;  je  pense  que  vous  avez  eu  l'inten- 
tion de  m'agréger  au  diocèse  de  Paris,  quand 
vous   avez  cousenti  à  vous  séparer  de  moi. 
D'ailleurs,  cette  excorporation  n'est  nullement 
un  obstacle  à  notre  réunion,  car,   ma  bonne, 
mon    excellente    mère,    vous    viendrez   nous 
rejoindre  à  Paris.  Des  raisons  bien  puissantes 
nous    engagent  à  y   consentir   :    vous  voyez 
combien    le    diocèse    de    Paris    a   besoin  de 
prêtres  ;   sans  doute  il  y  a  des  âmes  à  sauver 


LETTRES    DU    SEMINAIRE  5l 

en  Bretagne,  mais  la  capitale  est  encore  plus 
importante  puisqu'elle  donne  l'exemple  aux 
autres.  Quelquefois  d'énormes  populations 
n'ont  qu'un  seul  prêtre  ;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  y  ait  tant  de  désordres  dans  ce  pays. 
Enfin,  ma  chère  maman,  j'espère  que  vous 
ferez  votre  possible  pour  que  cela  réussisse. 
Si  vous  pouviez  trouver  quelque  ecclésias- 
tique pour  présenter  la  demande  à  Monsei- 
gneur, cela  vaudrait  peut-être  mieux,  mais 
tâchez  que  cela  fasse  le  moins  de  bruit  pos- 
sible à  Tréguier,  car  on  pourrait  s'y  opposer. 
Dieu  fera  tout  pour  le  mieux;  que  sa  sainte 
volonté  soit  faite  ! 

J'ai  eu  le  bonheur,  à  la  Fête  de  la  Pente- 
côte, de  prendre  l'habit  ecclésiastique,  ce  qui 
m'a  causé  une  joie  véritable.  J'ai  joui  dimanche 
dernier  du  privilège  de  ceux  qui  le  portent  et 
j'ai  assisté  à  la  grand'messe  à  la  cathédrale, 
dans  l'antique  église  de  Notre-Dame,  car 
tous  les  dimanches  on  envoie  un  certain 
nombre  d'entre  eux  pour  y  assister.  J'éprouve 
toujours  un  sentiment  indéfinissable  sous  ces 
voûtes  majestueuses,  à  la  vue  de  cette  grande 
architecture  et  aux  souvenirs  qui  se  pressent 
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en  foule  à  mon  esprit.  Quand  y  verrai-je 
Guyomard  et  Liart  à  côté  de  moi?  Pourraient- 
ils  se  refuser  à  l'offre  avantageuse  qu'on  leur 
fait?  Et  je  dois  vous  dire,  ma  chère  maman, 
que  celte  offre  ne  s'adresse  pas  seulement  à 
eux,  mais  encore  à  tous  ceux  qui,  dans  les 
classes  un  peu  élevées,  telles  que  rhétorique, 
seconde,  troisième,  voudraient  venir  au 
petit  séminaire.  Vous  ferez,  ma  chère  ma- 
man, une  œuvre  admirable  en  nous  en  pro- 
curant un  certain  nombre;  mais  toujours 
deux  conditions  :  de  la  piété  et  des  moyens. 
Il  faudrait  autant  que  possible  faire  les  de- 
mandes avant  les  vacances,  car  les  places 
pourraient  être  données  à  d'autres.  Pressez 
surtout  Guyomard  et  Liart;  oh!  que  le  bon 
Dieu  bénisse  vos  efforts! 

Vous  avez  sans  doute  appris  les  troubles 
qui  ont  agité  Paris  *.  Ne  soyez  nullement  in- 
quiète pour  moi;  car  je  vous  assure  que  ce 
n'est  point  là  ce  qui  nous  gêne.  Une  chose 
bien  remarquable,  c'est  que  nous  étions  tous 
infiniment  plus  gais  ce  jour-là  que  les  autres; 
nous  composions    le   lundi,    quand   l'émeute 

i.   L'insurrection  de  Barbes  et  de  Blanqui,  du  12  mai  1839. 
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n'était  pas  encore  absolument  calmée,  et  notre 
excellent  professeur  nous  engageait  à  bien 
travailler  en  nous  disant  qu'en  ces  temps 
d'émeute,  on  semblait  ne  toucher  à  la  terre 
que  de  la  plante  des  pieds,  et  en  effet  il  est 
certain  qu'on  a  l'esprit  beaucoup  plus  dégagé. 
Néanmoins,  j'ai  horreur  de  ces  troubles,  car 
on  frémit  quand  on  pense  que  chaque  coup 
de  canon  qu'on  entend  a  donné  la  mort  à 
beaucoup  de  nos  frères  qui  peut-être  n'y 
étaient  pas  disposés.  Mais  ne  craignez  rien, 
ma  bonne  mère,  ces  troubles  sont  absolument 
terminés.  Adieu,  ma  chère  maman,  je  vous 
laisse  jusqu'à  samedi,  car  demain  nous  avons 
promenade  toute  la  journée. 

Samedi,  onze  heures  du  matin. 

Je  viens,  ma  très  chère  maman,  aous  dire 
un  dernier  mot;  j'ai  composé  ce  matin  en 
version  latine  pour  les  prix  et  je  ne  peux 
mieux  m'en  délasser  qu'en  m'entretenant 
avec  vous.  Hier  nous  avons  eu  la  clôture  du 
beau  mois  de  Marie,  que  nous  avons  vu 
s'achever  avec  douleur.  On  a  hier  donné  les 
places  d'une  composition  en  narration  française 
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dans  laquelle  j'ai  été  le  troisième.  Vous  savez 
qu'au  séminaire  de  Saint-Nicolas  ce  n'est  pas  la 
composition  des  prix  qui  décide  entièrement  des 
prix,  elle  compte  seulement  pour  trois  compo- 
sitions. Tout  se  prépare  pour  la  grande  fête  de 
demain;  j'espère  aller  la  célébrer  à  Notre- 
Dame.  Mais  cette  fête  n'est  pas  à  beaucoup  près 
aussi  belle  que  dans  les  provinces,  car  il  n'est 
pas  permis  de  faire  la  procession  dans  les  rues. 
J'attends  bientôt  une  lettre  de  vous,ô  mon 
excellente  mère;  quel  bonheur  quand  je  pense 
que  dans  peu  je  vous  embrasserai  !  En  atten- 
dant, soyez  persuadée  que  jamais  une  mère 
n'a  été  plus  aimée  et  plus  respectée  que  vous 
ne  l'êtes  de  votre 

ERNEST 

P.-S.  —  Tâchez,  ma  bonne  mère,  qu'on 
ne  sache  pas  trop  au  collège  l'affaire  de 
Guyomard,  Liart,  etc. 

Ma  bonne  mère,  remarquez  que  pour  l'af- 
faire de  Guyomard,  je  ne  la  donne  pas  comme 
parfaitement  certaine,  mais  comme  une  espé- 
rance bien  fondée. 

Adieu,  adieu,  ma  chère  maman. 


IX 


Paris,  2  juillet  i83c). 

Très  chère  maman, 

Me  voilà  donc  en  vacances  !  La  voilà  donc 
passée,  cette  année  qui  m'a  semblé  si  courte, 
tant  elle  a  été  heureuse  pour  moi  !  Aussi  je 
bénis  sans  cesse  le  bon  Dieu  d'avoir  permis 
que  je  redoublasse  ma  seconde,  puisqu'en 
redoublant  j'ai  trouvé  une  classe  choisie,  et 
conservé  un  professeur  bien  aimé.  La  bonté 
de  Monsieur  Bessières,  l'affection  que  je  crois 
avoir  trouvée  en  lui  pour  moi,  et  qui  me  rap- 
pellerait si  bien  celle  de  mes  anciens  profes- 
seurs, laissera  en  moi  un  bien  profond  sou- 
venir, et  excite  aussi  dans  mon  cœur  un  vil 
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regret  (Têtre  obligé  de  le  quitter.  D'un  autre 
côté,  la  classe  de  seconde  était  vraiment  l'élite 
des   classes.    Figurez-vous  vingt-trois    jeunes 
gens,   tous  sincèrement  et   solidement  pieux, 
plusieurs  d'une  vertu  supérieure,   parmi  les- 
quels cinq  ont  été  jugés  dignes  de  recevoir  la 
tonsure,   tous  se   destinant  a  la   vocation    du 
sacerdoce,    peut-être    à   une  seule    exception 
près.   Ajoutez  à   cela  que,   parmi  ces  vingt- 
trois  élèves,  il  y  en  a  plusieurs  doués  de  talents 
très  remarquables,    d'une    intelligence    éton- 
nante, deux  ou  trois  qui,  j'en  suis  sûr,  seront 
des    hommes   supérieurs  ;   au  milieu  de  tout 
cela    une   variété  surprenante  de    caractères, 
chacun  ayant  le  sien  bien  déterminé,  et  néan- 
moins tous  étant  unis  pour  le  bien  et  pour 
une    même    intention  ;     voilà    la     classe    de 
seconde;  jugez  si  c'est  à  tort  que  j'y  suis  si 
attaché. 

Cette  année  si  heureuse  s'est  heureusement 
achevée  et  même,  je  dois  l'avouer,  le  succès 
a  surpassé  mon  attente.  Il  ne  m'appartiendrait 
pas  de  vous  annoncer  les  succès  que  j'ai  pu 
obtenir  ;  cependant  je  vous  dirai  que  j'ai 
obtenu  le  second  prix  d'excellence,  les  pre- 
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mievs  prix  de  version  latine,  version  grecque 
et  narration  latine,  ainsi  que  le  second  d'his- 
toire ;  j'ajouterai  même,  vanité  à  part,  que  je 
crois  que  personne  dans  la  classe  n'en  a 
obtenu  autant.  Je  n'ai  rien  eu  en  vers  latins, 
narration  française  et  examens,  pas  même  un 
accessit.  Vous  savez  que  les  compositions 
des  prix  comptent  autant  que  la  moitié  de 
toutes  celles  de  Tannée.  Ainsi,  si  on  a  com- 
posé six  fois  en  une  faculté,  celle  des  prix 
comptera  pour  trois.  Le  second  prix  d'excel- 
lence, je  l'ai  obtenu  ex  œquo  avec  Henri 
Nollin  ;  Alfred  Foulon  '  a  obtenu  le  premier. 
11  est  impossible  de  se  suivre  de  plus  près  que 
nous  ne  l'avons  fait  durant  cette  année,  sur- 
tout vers  la  fin.  Nollin  et  moi  nous  étions 
toujours  à  deux  ou  trois  points  de  différence; 
pour  Foulon,  il  a  conquis  au  second  trimestre 
un  certain  avantage  sur  nous  deux.  J'ai 
été  hier  chez  ce  cher  ami,  conduit  par  un 
autre  de  mes  condisciples,  qui  partait  pour 
Chartres.  Je  l'ai  trouvé,  rue  Notre-Dame-des- 
Yictoires,  dans  une  petite  chambre  très  propre, 

i.  Joseph-Alfred  Foulon  fut  plus  tard  cardinal-archevêque 
de  Lyon  et  primat  des  Gaules,  de  1887  à  i8g3. 
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mais  sans  luxe,  au  quatrième,  assis  et  lisant 
auprès  de  sa  mère,  qui  travaillait  auprès  de  la 
fenêtre.  Ceci  m'a  rappelé  votre  souvenir,  ma 
chère  maman,  et  j'ai  trouvé  une  conformité 
singulière  entre  la  vie  d'Alfred  Foulon  et  la 
mienne,  quand  j'étais  auprès  de  vous.  Qu'il 
est  heureux!  il  est  auprès  de  sa  mère!  J'ai 
cru  vous  voir  là-bas  dans  vos  mansardes,  ma 
bonne  et  excellente  maman  ! 

Nous  partons  aujourd'hui  pour  Gentilly, 
chère  maman.  J'espère  bien  m'amuser  ces 
vacances  ;  plusieurs  de  ceux  qui  restent  sont 
mes  amis  particuliers  ;  Foulon  lui-même  doit 
y  venir  bientôt,  car  le  séjour  de  Paris  n'est 
favorable  ni  à  la  santé,  ni  aux  délassements,  ni 
surtout  à  la  vertu,  durant  les  vacances.  Je  vous 
écrirai  plus  souvent,  et  je  vous  donnerai  de  plus 
amples  détails  sur  nos  amusements.  Le  mardi 
est  consacré  à  de  grandes  promenades,  soit  à 
Versailles,  soit  à  Saint-Germain,  Saint-Denis, 
Yincennes,  Montmorency,  etc.  Par  semaine, 
on  a  trois  classes,  d'une  heure  chacune  et 
quelque  petit  temps  d'étude.  Toutes  les  après- 
midi  de  tous  les  jours  sont  consacrées  à  la 
promenade  ;    ainsi  vous   voyez    que  ce  n'est 
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point  le  travail  qui  peut  nous  faire  mal.  Le 
très  cher  Guyomard  va  venir  avec  nous  a 
Geniilly  ;  depuis  quelque  temps,  il  est  beau- 
coup mieux,  et  j'espère  que  l'air  de  la  cam- 
pagne lui  fera  du  bien.  J'envie  le  bonheur  du 
cher  Liart,  qui  va  bientôt  vous  voir,  ainsi  que 
sa  chère  Bretagne.  Henriette  m'a  dit  qu'Alain 
avait  déjà  fait  son  voyage  à  Tréguier  ;  mais  ce 
n'a  été  qu'une  courte  apparition,  à  ce  qu'il 
paraît;  j'ai  été  bien  surpris  et  en  même  temps 
peiné,  quand  j'ai  appris  que  notre  bon  frère 
n'aA^ait  pu  passer  plus  longtemps  avec  vous. 
Notre  distribution  de  prix  a  été  très  belle 
et  très  nombreuse.  Monseigneur  l'Archevêque 
nommé  de  Paris,  plusieurs  autres  prélats, 
parmi  lesquels  l'internonce  du  Pape,  y  assis- 
taient. La  séance  a  commencé  par  plusieurs 
lectures  fort  intéressantes  de  pièces  de  la  com- 
position des  élèves.  J'ai  eu  de  beaux  ouvrages 
pour  prix  :  les  Œuvres  choisies  de  Saint- 
Augustin,  en  deux  volumes,  Homélies  choi- 
sies de  Saint- Jean- Chrysos  tome  (un  volume), 
la  Perfection  chrétienne,  traduite  de  l'espa- 
gnol, du  pèreRodriguez;  enfin  la  Bibliothèque 
du    Prédicateur    (deux    volumes),    que    j'ai 
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échangée  contre  Y  Histoire  des  Variations  des 
Eglises  protestantes  (trois  volumes)  par  Bos- 
suet. 

Adieu,  ma  très  chère  maman,  vous  savez 
combien  je  vous  aime,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  le  répéter;  adieu,  une  dernière  fois. 

Votre  fils  bien  respectueux  et  dévoué  sans 
réserve. 


ERNEST 


X 


Paris,  20  septembre  i83g'. 


Mon  Dieu  !  ma  chère  maman,  que  j'ai  du 
chagrin  de  voir  que  vous  en  avez  !  Ah  !  sans 
doute,  ma  chère  maman,  moi  aussi  j'ai  eu  un 
hien  vif  chagrin  en  vous  quittant,  et  jusqu'à 
Saint-Malo,  je  vous  l'avouerai,  ma  douleur  a 
été  très  sensible  ;  depuis  ce  moment,  quoique 
un  peu  diminuée,  elle  n'a  pas  laissé  de  m'ar- 
racher  des  soupirs  ;  mais  que  votre  lettre  m'a 
déchiré  le  cœur,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez 
encore  inconsolable  I  Je  pensais  que  vous 
seriez  restée  plus  longtemps  auprès  de  ma 
bonne    tante    Morand  et    dans  son    agréable 

i.  Ernest  Renan  avait  passé  la  fin  des  vacances  en  Bretagne. 
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campagne  de  Trovern.  Je  vous  assure  que 
bien  souvent  je  m'y  suis  transporté  en  pensée; 
et  je  ne  sais  pourquoi,  même  l'an  dernier, 
j'aimais  particulièrement  à  songer  au  vieux 
manoir  de  Trebeurden.  C'est  sans  doute  parce 
que  j'y  ai  passé  d'heureuses  années  auprès  de 
vous,  ô  mon  excellente  maman.  Tréguier, 
comme  je  le  vois,  ne  vous  a  pas  beaucoup 
consolée,  et  vous  y  avez  vu  peu  de  monde  ;  je 
crois  que  si  vous  sortiez  plus  souvent,  cela 
pourrait  vous  distraire  et  même  vous  faire  du 
bien  pour  la  santé;  la  promenade,  je  crois, 
vous  est  favorable.  Sortez  donc  quelquefois, 
ma  bonne  mère  ;  vous  avez  de  bons  amis  que 
vous  pouvez  visiter  ;  oh  !  je  vous  en  prie,  ne 
restez  pas  toujours  dans  votre  pauvre  chambre, 
oh  I  maman,  je  vous  en  prie.  Pendant  l'hiver 
qui  s'approche  (les  froids  commencent  déjà 
ici),  je  vous  conjure,  par  la  tendresse  que 
vous  avez  pour  moi,  de  ne  pas  vous  laisser 
manquer  de  rien;  chauffez-vous  bien,  et  pen- 
dant longtemps.  Oh!  que  j'aime  à  me  figurer 
ma  bonne  mère  auprès  d'un  bon  feu,  et  lisant 
une  lettre  d'Alain,  d'Henriette,  ou  d'Ernest  ! 
et  je  crois  que  cela  ne  vous  déplaît  pas  non 
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plus,  ô  ma  tendre  mère.  Vous  rappelez-vous  les 
projets  que  nous  formions,  et  d'après  lesquels 
je  devais  vous  fournir  votre  petite  provision 
de  bois  ?  Hélas  !  que  ne  le  puis-je  !  vous  en 
auriez  à  pleine  cave,  à  plein  grenier,  à  plein 
foyer.  Oh!  ma  chère  maman,  que  je  vous 
aime  !  Ce  qui  doit  un  peu  vous  consoler,  c'est 
l'espérance,  peut-être  prochaine,  d'être  réunis. 
Oui,  ma  bonne  mère,  cela  me  soutient,  et 
doit  aussi  vous  soutenir;  oh  !  que  nous  serions 
heureux  ensemble.  D'ailleurs,  si  nous  sommes 
séparés,  c'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  et  c'est 
pour  Dieu,  puisque  c'est  pour  sa  gloire,  que 
je  vous  ai  quittée;  c'est  la  seule  solide  conso- 
lation que  j'ai  goûtée  ;  qu'elle  soit  aussi  la 
vôtre,  ô  ma  chère  maman. 

Je  m'empresse  de  satisfaire  aujourd'hui, 
ô  ma  chère  maman,  à  toutes  les  questions 
que  vous  m'adressez,  et  que  mon  laconisme 
peu  ordinaire  de  la  dernière  fois  m'a  fait 
omettre.  Vous  me  demandez  d'abord  des 
détails  sur  mon  voyage.  Il  a  été  on  ne  peut 
plus  heureux,  ô  ma  bonne  mère,  et  Guyomard 
et  moi,  nous  sommes  arrivés  à  Saint-Malo 
sans  le  moindre  obstacle.  Seulement  je  vous 
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conseille,  quand  vous  viendrez  a  Paris,  de  ne 
pas  prendre  l'omnibus  de  Saint-Brieuc  à 
Dinan.  Oh  I  la  maudite  voiture  !  On  y  est 
fort  incommodément,  et,  pour  comble  de 
malheur,  nous  avons  pensé  verser  en  roule 
dans  une  montée  fort  longue.  Les  chevaux 
n'auraient  pas  avancé  pour  un  coup  de  canon, 
et  voilà  un  d'entre  eux  qui  trouve  plus  com- 
mode de  s'étendre  par  terre.  Du  reste,  nous 
en  fûmes  quittes  pour  la  peur,  et  pour  des- 
cendre de  voiture.  J'ai  vu,  à  Dinan,  ma  tante 
Moullec  et  Armand,  qui  m'ont  fait  un  accueil 
très  bienveillant.  Ma  tante  est  bien  logée  et 
semble  assez  bien.  Après  avoir  admiré  les 
environs  pittoresques  et  charmants  de  Dinan, 
nous  nous  sommes  embarqués  sur  le  bateau 
à  vapeur  et  nous  avons  remonté  la  Rance, 
dont  les  bords  sont  si  agréables,  par  le 
contraste  des  deux  rives,  dont  l'une  est  par- 
faitement cultivée,  et  l'autre  a  l'aspect  le  plus 
sauvage  et  le  plus  négligé.  Toute  cette  côte 
est  beaucoup  plus  mouvante  que  notre  pays 
de  Tréguier,  si  mort  et  si  peu  mouvant. 
Partout  ce  sont  des  chantiers,  des  bateaux 
que  l'on    remorque,    des    bois  que    l'on  fait 
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avancer  en  radeaux  ;  tout  présente  l'aspect 
d'un  pays  riche  et  parfaitement  cultivé.  Enfin, 
nous  avons  aperçu  le  rocher  de  Saint-Malo  ; 
je  suis  de  nouveau  descendu  sur  cette  côte, 
que  j'ai  visitée  autrefois  encore  si  jeune.  Par 
un  bonheur  inexprimable,  au  moment  où  je 
débarquais,  Alain  sortait  de  la  Grand'Porte, 
en  sorte  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'embrasser 
mon  frère,  avec  qui  j'ai  réellement  passé  trop 
peu  de  temps.  Nous  nous  sommes  promenés 
ensemble,  et  nous  avons  visité  le  tombeau 
d'un  poète  illustre,  de  Chateaubriand,  qui, 
quoique  plein  de  vie,  s'est  fait  construire  un 
tombeau  fort  simple  dans  une  petite  île,  à 
l'entrée  du  port  de  Saint-Malo.  Gela  m'a  pro- 
curé le  plus  grand  plaisir.  J'ai  vu  le  bon 
M.  Gilbert,  qui  nous  a  reçus  on  ne  peut  plus 
amicalement,  et  a  bien  voulu  faire  avec  nous, 
en  l'absence  d'Alain,  le  tour  des  murs  de 
Saint-Malo,  et  nous  montrer  et  nous  expliquer 
les  travaux  du  magnifique  bassin,  qui  fera 
bientôt  de  Saint-Malo  un  des  plus  beaux  ports 
de  France.  Je  pense  qu'il  vous  a  remis  la  clef 
de  la  cuisine  ;  dites-moi  que  vous  me  par- 
donnez cette  sottise  qui  n'a  pas  de  nom.  Je 

5 


66 


LETTRES    DU    SEMINAIRE 


reviens  à  mon,  ou  à  notre  voyage,  car  le  cher 
Liart  nous  avait  rejoints.  Le  cher  Alain,  en  se 
donnant  des  peines  infinies,  qui  montrent  et 
son  amour  pour  nous  et  en  même  temps  son 
adresse  à  se  tirer  d'affaire,  était  parvenu  à 
nous  trouver  trois  places  jusqu'à  Paris  ;  ce 
qui  est  fort  difficile.  A  demain,  ma  bonne 
mère,  je  reprendrai  demain  mon  voyage  depuis 
Saint-Malo. 


Ier  octobre  i83g. 

Un  jour  s'est  écoulé,  ma  bonne  et  excel- 
lente mère,  depuis  que  je  ne  me  suis  entre- 
tenu avec  vous,  et  ce  jour,  je  l'ai  passé  à  la 
maison  de  campagne  avec  mes  condisciples. 
Je  reviens  avec  plaisir  à  notre  chère  causerie, 
qui  a  pour  moi  tant  de  charmes.  Je  quittai 
donc  le  cher  Alain  à  Saint-Malo,  à  sept  heures 
du  soir,  et  bientôt  nous  perdîmes  de  vue  le 
port  et  les  remparts  ;  au  bout  de  trois  lieues 
à  peu  près,  nous  fûmes  témoins  d'un  magni- 
fique spectacle  qui  frappa  tous  les  voyageurs  ; 
c'était  la  lune  se  levant  sur  la  baie  de  Gan- 
cale,   et   ressemblant  à   un  incendie  éloigné, 
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dont  les  reflets  se  propageaient  sur  cette  im- 
mense nappe  d'eau.  Rien  n'est  plus  beau  que 
cette  baie,  et  c'est  certainement  un   des  plus 
beaux  points  de  vue  de  France.  Nous  passâmes 
bientôt  l'antique  ville  de    Dol,   la  jolie  ville 
d'Avranclies,  mais  la  nuit  nous  empêcha  de 
les  voir  attentivement.  Le  lendemain  matin, 
nous  étions   déjà  dans  le  Calvados    et  nous 
déjeunâmes  à  Vire.  Tout  ce  pays  est  magni- 
fique et  fort  peuplé;  on  rencontre  partout  de 
gros  bourgs  et  des  villes  assez  considérables. 
Enfin,  vers  deux  heures  après  midi,  nous  ar- 
rivâmes à  Gaen,  où  nous  restâmes  cinq  heures. 
Quand  on  entre  dans  la   ville,   les  faubourgs 
n'en  donnent  pas  une  idée  fort  avantageuse, 
mais  l'intérieur  est    bien  différent  et   réelle- 
ment c'est  une  ville  charmante,  habitée  géné- 
ralement par  des  personnes  aisées  et  retirées, 
et  surtout  par  des  savants,  car  Gaen  a  toujours 
été  célèbre  sous  ce  rapport  et  elle  a  donné 
naissance  à  un  grand  nombre  d'hommes  cé- 
lèbres.  Nous    y  vîmes   de  très  beaux  monu- 
mens,  de  jolis  environs,  et  surtout  des  églises 
magnifiques.   La  cathédrale   de   Saint-Pierre 
est  remarquable  par  son  antiquité,  sa  majesté, 
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et  surtout  ses  superbes  flèches,  mais  ses  por- 
tails mesquins  la  déparent  un  peu,  à  mon 
avis.  J'y  vis  encore  d'autres  églises  fort  belles, 
des  promenades  agréables,  et  un  superbe 
lycée,  où  je  me  rendis  pour  la  commission 
d'Henriette  ;  mais  l'élève  était  allé  en  va<r- 
cances. 

Le  soir,  nous  partîmes  de  Gaen,  et  nous 
vîmes  son  port,  qui  est  assez  considérable, 
quoique  les  navires  un  peu  considérables  ne 
puissent  y  remonter.  Nous  continuâmes  de 
parcourir  les  beaux  pays  de  Normandie,  d'une 
fertilité  admirable  ;  et  nous  traversâmes  la 
vallée  la  plus  fertile  de  France.  Après  avoir 
dîné  à  Mantes,  ville  assez  considérable,  et  où 
nous  vîmes  une  église  gothique  très  remar- 
quable par  ses  tours  extrêmement  légères, 
nous  continuâmes  de  longer  les  bords  char- 
mants de  la  Seine,  que  nous  avions  déjà  sou- 
vent rencontrés  ;  nous  traversâmes  tous  les 
villages  qui  la  bordent  ;  nous  vîmes  ses  char- 
mantes îles  de  peupliers  et  de  saules,  et  enfin 
nous  arrivâmes  au  célèbre  château  de  Saint- 
Germain  ;  ce  charmant  village  est  bâti  en 
amphithéâtre    sur   une    colline,    au   pied    de 
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laquelle  commence  le  chemin  de  fer.  Nous 
vîmes  arriver  un  long  convoi  de  wagons, 
mais  pour  nous,  nous  préférâmes  la  route 
ordinaire  et  nous  traversâmes  Poissy,  où  Saint- 
Louis  fut  baptisé;  la  forêt  de  Saint-Germain, 
Nanterre,  patrie  de  la  patronne  de  Paris  ; 
Neuilly,  résidence  ordinaire  de  Sa  Majesté 
durant  l'été,  et  remarquable  par  ses  sites  et 
ses  îles  délicieuses,  tout  cela  fut  bientôt 
loin  derrière  nous,  et  déjà  dans  le  lointain 
on  pouvait  apercevoir  la  masse  imposante 
de  l'Arc  de  Triomphe,  le  dôme  élancé  du 
Panthéon ,  la  flèche  dorée  des  Invalides  ; 
bientôt  nous  avons  franchi  les  barrières  et 
nous  sommes  dans  la  capitale.  Nous  traver- 
sons les  plus  beaux  quartiers,  les  boulevards; 
nous  voyons  la  Madeleine,  la  Chambre  des 
députés,  et  enfin  nous  voilà  dans  la  cour  des 
messageries,  où  nous  attendait  la  chère  Hen- 
riette. De  là,  le  long  de  la  tumultueuse  rue 
Montmartre,  nous  regagnâmes  notre  tran- 
quille demeure,  et  enfin  nous  arrivâmes  au 
séminaire.  J'aurais  voulu,  ma  bonne  mère, 
que  vous  eussiez  vu  l'air  ébahi  de  Liart  et  de 
Guyomard,  à  la  vue  du  fracas  effroyable   de 
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tous  ces  quartiers.  Ces  chers  amis  ont  eu  le 
plaisir  de  voir  Paris,  ou  du  moins  quelque 
chose.  Que  n'étiez-vous  là  pour  nous  voir  cou- 
rir les  rues,  les  quais,  visiter  les  monuments, 
regarder  à  droite,  à  gauche  ;  ajoutez  à  cela  l'air 
étonné  de  Liart,  les  questions  innombrables 
de  Guyomard,  et  vous  aurez  l'air  et  l'aspect  de 
nos  trois  provinciaux  parcourant  les  rues 
de  Paris.  Ils  ont  surtout  admiré  les  Tuileries, 
et  peu  s'en  est  fallu  que  nous  n'ayons  monté 
dans  les  appartements  même  de  Louis-Philippe, 
actuellement  à  Neuilly.  Quelle  faveur  c'eût 
été  pour  nous,  n'est-ce  pas,  ma  chère  maman? 
quel  respect,  quelle  vénération,  quels  senti- 
ments de  joie  n'auriez-vous  pas  eus,  en  pen- 
sant que  votre  Ernest  aurait  visité  l'apparte- 
ment de  Sa  Majesté  le  roi  des  Français?... 
Le  Panthéon,  le  dôme  des  Invalides  les  ont 
aussi  remplis  d'admiration  ;  mais  toute  mon 
éloquence  n'a  pu  leur  faire  admirer  les  murs 
pauvres  et  nus  de  l'antique  Notre-Dame. 
Quelques  jours  après  notre  rentrée,  nous  avons 
fait  une  petite  course  de  trois  lieues  pour 
porter  la  lettre  à  Monsieur  Raoul.  Figurez-vous 
qu'il  demeure  au  delà  de  l'Arc  de  Triomphe, 
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qui  déjà  est  assez  raisonnablement  éloigné  de 
chez  nous.  Mais  il  faut  s'habituer  aux  longues 
courses  clans  Paris. 

Voilà,  je  l'espère,  ma  bonne  mère,  un  récit 
bien  complet  de  mon  voyage  ;  quant  à  Liart 
et  à  Guyomard,  ils  se  sont  très  bien  portés 
durant  la  route,  ce  qui  m'a  fait  le  plus  grand 
plaisir,  surtout  pour  Guyomard,  dont  la  santé 
est  si  faible.  Ces  chers  amis,  Guyomard  sur- 
tout, se  sont  faits  très  vite  au  régime  et  à 
l'ordre  de  la  maison  ;  Liart  a  regretté  et  re- 
grette un  peu  plus  sa  chère  Bretagne,  mais  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  se  plaise  parfaitement  : 
les  commencements  sont  toujours  un  peu 
amers.  Ils  comptaient  vous  écrire,  mais  ils 
n'ont  pas  eu  le  temps,  et  m'ont  chargé  d'y 
suppléer.  M.  Crabot  me  disait  hier  encore  : 
«  Quand  vous  écrirez  à  votre  maman,  rappelez- 
moi  bien  à  son  souvenir,  et  dites-lui  que  je 
n'ai  oublié  ni  Bréhat  ni  le  plaisir  qu'elle  m'y 
a  procuré.  »  Ce  bon  monsieur-  a  pour  nous 
toutes  sortes  de  bontés.  Il  faut  aussi  que  vous 
sachiez,  ma  bonne  mère,  que  cette  année  est 
réellement  et  en  vérité  une  colonie  bretonne. 
Outre  les  Trécorois,    on  y  voit  en  foule  des 
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élèves  de  Morlaix,  de  Dinan,  de  Rennes,  de 
Nantes,  et  aujourd'hui  encore,  on  en  attend 
un  de  Vannes.  Quelle  afïluence  !  La  Bre- 
tagne sera  bientôt  transplantée  sur  le  sol 
parisien. 

Gomme  vous  le  savez,  ma  chère  maman, 
j'ai  eu  le  plaisir  de  doubler  ma  seconde;  sous 
Monsieur  Bessières;  c'est  pour  moi  un  sen- 
sible bonheur;  notre  classe  est  d'une  force 
très  remarquable,  et  cette  année,  Monsieur 
Dupanloup  est  résolu  de  rendre  les  études  du 
petit  séminaire  aussi  fortes  que  celles  de  tous 
les  collèges  de  Paris,  et  même,  dit- il,  de 
l'Europe  ;  c'est  pour  cela  qu'un  grand  nombre 
d'autres  élèves  ont  redoublé,  entre  autres  Henri 
Nollin,  qui  refait  aussi  sa  seconde  avec  moi, 
quoique  l'an  dernier  il  ait  eu  le  second  prix 
d'excellence.  Ce  sera  pour  moi  un  terrible 
antagoniste,  mais  peut-être  encore  moins  ter- 
rible qu'Alfred  Foulon,  et  d'autres,  qui  pa- 
raissent résolus  de  tenter  les  derniers  efforts 
pour  ne  pas  céder  aux  anciens.  A  la  première 
composition,  j'ai  été  le  premier,  mais  j'ai  un 
peu  laissé  ralentir  mon  feu  ;  et  aux  deux 
autres  j'ai  été  le  cinquième. 
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Mon  Dieu!  ma  chère  maman,  il  faut  que 
je  finisse,  l'heure  va  sonner.  Adieu,  ma  honne, 
mon  excellente,  ma  mère  bien  chérie.  Je  ne 
peux  vous  dire  combien  je  vous  aime,  adieu, 
adieu. 

ERNEST 


XI 


Paris,  10  novembre  i83g. 

Ma  très  chère  et  bien  bonne  maman, 

Vous  avez  donc  été  inquiète  de  notre  long 
silence  ;  mais  Henriette  m'a  tranquillisé  en  me 
disant  qu'elle  vous  avait  écrit  et  que  vous 
auriez  reçu  sa  lettre  avant  l'époque  où  vous 
deviez  entrer  en  retraite.  Cette  chère  sœur! 
elle  est  si  occupée  qu'elle  peut  bien  rarement 
écrire  ;  mais  pour  moi,  ma  chère  maman,  je 
ne  sais  depuis  quand  je  vous  ai  écrit,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  un  temps 
immémorial  que  je  n'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  écrire.  J'allais  vous  écrire  le  jour  de  la 
Toussaint,    lorsque   j'ai    reçu    votre     douce 
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lettre,  qui  m'a  obligé  de  retarder  de  huit  jours 
le  plaisir  que  j'aurais  de  m'entretenir  avec 
vous.  Enfin  je  puis  le  faire  en  liberté.  Je  vais 
donc  entrer  en  matière  et  commencer  mon 
journal. 

J'ai  éprouvé  une  joie  solide  et  bien  sincère, 
ma  bonne  et  tendre  mère,  en  apprenant  que 
vous  étiez  allée  faire  une  retraite  chez  les 
sœurs  de  la  Croix.  Vous  aurez  dû  en  tirer 
quelque  consolation  à  vos  privations  et  à  vos 
chagrins  ;  car  la  religion  et  la  piété  seules,  ô 
ma  bonne  mère,  peuvent  seules  nous  consoler. 
Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  entendu  de 
belles  instructions,  et  qu'on  ne  vous  ait  parlé 
sur  les  vérités  de  notre  sainte  religion  avec 
éloquence,  surtout  de  la  bonté  et  de  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  C'est  un  si  bon  père,  ô  ma 
chère  maman,  que  nous  ne  pouvons  jamais 
ni  trop  l'aimer,  ni  trop  avoir  confiance  en  lui. 
Vous  aurez  sans  doute  éprouvé  une  grande 
joie,  lors  de  la  clôture  de  cette  retraite,  et 
vous  en  serez  sortie  avec  une  tranquillité  d'âme 
dont  on  ne  peut  assez  exprimer  les  charmes. 
C'est  l'ordinaire,  ma  chère  maman,  je  crois 
que  le  jour  le  plus  heureux  et  le  plus  content 
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de  l'année,  c'est  celui  de  la  clôture  d'une 
retraite,  car  on  est  calme,  tranquille,  sans  agi- 
tation, sans  trouble,  et  qu'on  peut  enfin  médi- 
ter les  mystères  consolants  de  la  religion, 
après  en  avoir  médité  les  plus  terribles.  Je  l'ai 
bien  éprouvé  dernièrement,  ma  bonne  mère, 
car  nous  aussi  nous  avons  eu  une  belle 
retraite.  Elle  a  été  prêchée  par  un  homme 
d'un  mérite  extraordinaire,  d'une  éloquence 
entraînante,  forte,  irrésistible,  je  veux  parler 
de  M.  Pététot,  curé  de  Saint-Louis-d'Antin, 
l'une  des  principales  paroisses  de  Paris.  Je 
n'ai  rien  entendu  de  plus  profond,  de  plus 
solide,  de  plus  substantiel  que  ses  instructions, 
aussi,  cette  retraite  a-t-elle  produit  des  fruits 
admirables  dans  la  maison.  Elle  s'est  terminée 
par  une  fête  délicieuse  pour  nos  cœurs. 

A  propos  de  retraite,  j'ai  éprouvé  un  plai- 
sir très  sensible  en  assistant,  il  y  a  quelque 
temps,  à  la  clôture  de  la  retraite  ecclésias- 
tique du  diocèse  de  Paris.  Plus  de  trois  cents 
prêtres  s'y  trouvaient,  aussi  la  cérémonie  fut 
magnifique.  Elle  eut  lieu  dans  la  grande  et 
magnifique  église  de  Saint-Sulpice.  En  ma 
qualité  d'académicien,  j'eus  le  privilège  d'y 
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assister,  et  je  crois  que  dans  cette  immense 
assemblée,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  mieux 
placé  que  moi,  soit  pour  voir  les  cérémonies, 
soit  surtout  pour  entendre  le  sermon.  Il  fut 
prononcé  par  un  jésuite  célèbre,  et  je  n'ai 
pu  assez  admirer  le  talent,  la  fermeté,  la  solide 
éloquence  du  prédicateur.  Sa  voix,  cependant, 
est  naturellement  un  peu  faible,  et  néanmoins 
on  l'entendait,  parfaitement  dans  cette  vaste 
enceinte.  La  cérémonie  eût  été  encore  plus 
belle,  si  la  santé  de  Monseigneur  l'Archevêque 
lui  eût  permis  d'y  assister;  mais  malheureu- 
sement sa  maladie  continue  et  donne  des 
inquiétudes.  Quelle  perte  pour  l'Eglise  de 
Paris  et  pour  toute  la  France  si  nous  venions 
à  le  perdre  I 

Vous  me  demandez  des  détails  sur  mes 
classes,  ma  bonne  mère;  je  vous  dirai  d'abord 
que  cette  année  elles  ne  me  présentent  que 
des  fleurs,  au  lieu  des  épines  de  l'an  der- 
nier. J'ai  toujours  pour  professeur  l'excellent 
M.  Bessières  et  pour  condisciples  les  enfants 
les  plus  aimables,  les  plus  spirituels,  les  plus 
honnêtes  qu'il  y  ait  au  monde.  Nos  classes 
sont  vraiment  délicieuses,  et  par  la  bonté  du 
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professeur  et  par  la  docilité  des  élèves.  Il  me 
semble  que  c'est  la  plus  forte  classe  de  la  mai- 
son et  cette  année  les  classes  ont  encore 
acquis  une  nouvelle  force  au  petit  séminaire. 
M.  Dupanloup  est  décidé  à  nous  rendre  les 
plus  forts  élèves  de  la  France,  et  quelques 
expériences  que  l'on  a  faites  cette  année, 
prouveraient  que  nous  ne  le  cédons  nullement 
aux  collèges  de  Paris.  Pour  en  revenir  aux 
détails  sur  mes  études,  je  vous  dirai  encore 
que  j'ai  eu  aussi  quelques  légers  succès.  J'ai  été 
premier  en  histoire  et  en  version  latine,  et 
comme  celui  qui  est  trois  fois  premier  de 
suite  obtient  des  faveurs  extraordinaires, 
entre  autres  celui  de  porter  un  soleil  au  lieu 
d'une  croix,  une  ligue  terrible  s'est  formée 
contre  moi  ;  tous  se  sont  réunis  pour  arrêter 
le  soleil.  Que  pouvais-je  faire  seul  contre 
vingt-trois  élèves?  Cependant,  à  force  d'efforts, 
j'ai  dissipé  leur  ligue,  et  j'ai  triomphé  des 
secondes  de  l'an  dernier.  Mais,  ô  douleur! 
ici  s'avance  un  ancien  combattant,  un  de  ceux 
qui  comme  moi  redoublent  leur  seconde, 
c'est  le  terrible  Henri  Nollin;  sous  ses  coups 
je   succombe,   le  soleil    est    arrêté,    tout   est 
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perdu.  Néanmoins,  ma  défaite  n'a  pas  été 
trop  honteuse,  j'ai  obtenu  la  troisième  place. 
Les  plus  redoutables  antagonistes  sont  ce 
fameux  Henri  Nollin,  qui  redouble  sa  seconde, 
et  le  jeune  mais  célèbre  Alfred  Foulon.  Nous 
avons  déjà  commencé  les  grands  et  beaux 
devoirs,  dont  notre  professeur  a  une  si  ample 
collection,  nous  en  avons  un  magniQque 
depuis  près  d'un  mois,  c'est  sur  la  vieillesse 
d'Homère;  on  nous  l'a  rendu  ce  soir,  afin  que 
ceux  qui  doivent  conserver  leurs  devoirs  dans 
nos  annales  les  retouchent  et  les  recorrigent. 
L'Académie  a  été  morte  ou  du  moins  profon- 
dément endormie  depuis  le  commencement 
de  l'année.  Mais  enfin,  elle  va  se  réveiller,  et 
la  première  séance  solennelle  est  fixée  au  21 
de  ce  mois,  jour  de  la  Présentation  de  la  très 
sainte  Vierge,  l'une  des  fêtes  les  plus  solen- 
nelles de  la  maison,  comme  de  tous  les  sémi- 
naires. On  doit  nous  y  distribuer  des  décora- 
tions magnifiques,  toutes  brillantes  d'or  et  de 
vermeil,  et  que  l'un  des  principaux  artistes 
de  la  capitale  est  occupé  actuellement  à  faire. 
Edmond  Jorand,  président  de  l'Académie, 
paraît  décidé  à  mettre  un  zèle  et  une  ardeur, 
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qui  peut-être  nous  ont  un  peu  manqué  l'an 
dernier  et  aussi  à  faire  valoir  ses  droits  et 
ses  privilèges.  Mais  en  voilà,  je  pense,  assez 
sur  ce  chapitre,  passons  à  autre  chose. 

Vous  saurez  que  M.  Dupanloup  a  obtenu 
dernièrement  de  Louis-Philippe  la  permission 
d'avoir  cent  élèves  de  plus  dans  la  maison,  en 
sorte  que  désormais  nous  ne  sommes  plus 
exposés  à  aucune  tracasserie  sous  ce  rapport. 
Une  telle  augmentation  a  été  et  devait  être 
regardée  comme  une  laveur  spéciale  de  Dieu 
et  de  la  sainte  Vierge. 

Une  petite  confidence  :  Guyomard,  à  peine 
arrivé  dans  la  maison,  s'est  fait  tout  de  suite 
au  régime  et  au  règlement  si  doux  du  sémi- 
naire, et  sur  la  demande  qu'on  lui  a  faite  de 
demander  son  excorporation  à  Saint-Brieuc, 
après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  surtout  pen- 
dant la  retraite,  il  a  cru  devoir  la  demander, 
et  il  l'a  obtenue.  Le  cher  Liart,  pour  des  rai- 
sons que  je  ne  dois  pas  pénétrer,  a  cru  devoir 
différer  et  MM.  les  directeurs  du  séminaire  y 
ont  consenti  volontiers.  Je  ne  crois  pas  que 
les  parents  de  Guyomard  en  sachentt  rien, 
aussi  je  vous  prie  de  ne  pas  leur  en  parler, 
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non  plus  qu'à  personne,  s'il  vous  plaît,  ma 
bonne  mère.  Il  serait  peut-être  mécontent  si 
le  bruit  s'en  répandait,  et  ses  parents  pourraient 
s'en  alarmer  inutilement.  De  quel  air  les 
Messieurs  de  Tréguier  recevront-ils  cette  nou- 
velle ? 

Je  ne  vous  dis  rien  de  Liart,  car  il  doit 
vous  écrire  ces  jours-ci.  Je  ne  sais  si  Guyo- 
mard  le  fera.  Sa  santé  s'améliore  beaucoup  ; 
on  lui  a  conseillé  de  se  faire  traiter  pour  cette 
faiblesse  de  poitrine,  qui  lui  est  naturelle,  et 
il  a  été  soumis  à  une  espèce  de  traitement  qui 
lui  a  fait  beaucoup  de  bien.  Il  est  déjà  beau- 
coup mieux,  et  il  réussit  fort  bien  en  rhéto- 
rique. Il  a  eu  de  très  bonnes  places,  ainsi  que 
le  bon  Liart  en  seconde. 

Ma  chère  maman,  je  viens  encore  vous 
renouveler  mes  recommandations  sur  cet 
hiver;  sur  ce  point,  je  suis  intarissable.  Je 
crains  bien  que  ce  pavillon  aérien,  où  vous 
êtes  montée,  ne  soit  bien  exposé  au  froid.  Je 
vous  conjure,  par  toute  la  tendresse  que  vous 
nous  portez,  et  que  nous  vous  portons, 
de  ménager  votre  santé.  Oh!  ma  douce  mère, 
je  vous  en  supplie,   ne  me  refusez  pas   cette 
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grâce  que  je  vous  demande;  ne  vous  privez 
pas  pour  nous.  Hélas!  ma  bonne  mère,  si 
vous  étiez  comme  je  le  voudrais!  mais  le 
cœur  me  fend,  quand  je  pense  que  vous  souf- 
frez peut-être  et  que  je  ne  suis  pas  là  pour 
vous  soulager.  O  chère  mère,  voilà  en  quoi 
notre  séparation  est  pénible!  Que  ne  suis-je 
auprès  de  vous  pour  vous  prodiguer  mes 
soins  !  Je  vous  supplie,  au  nom  du  Ciel, 
encore  une  fois  de  vous  soigner,  oh  !  bénis 
soient  ceux  qui  ne  vous  abandonnent  point 
dans  votre  solitude.  Que  je  prierai  pour  eux 
de  bon  cœur!  O  ma  bonne  mère,  si  vous 
saviez  combien  je  vous  aime  ! 

Mercredi,  i3  novembre. 

Quelle  longue  interruption  dans  ma  mis- 
sive, ô  mon  excellente  mère,  mais  je  vous 
assure  qu'il  n'a  nullement  dépendu  de  moi  de 
vous  expédier  ma  lettre  ;  je  crains  bien  que 
vous  ne  soyez  inquiète,  ô  ma  bonne  mère, 
cependant  je  me  rassure  en  pensant  que  ma 
lettre  n'a  tardé  que  de  deux  jours.  Nous  pro- 
fiterons de  l'occasion  dont  vous  nous   parlez 


LETTRES    DU    SÉMINAIRE  83 

pour  vous  envoyer  nos  diverses  commissions. 
Vous  allez  sans  doute,  ma  chère  maman, 
m' accuser  de  négligence,  quand  vous  saurez 
que  je  n'ai  pas  encore  remis  la  lettre  de  M.  Le 
Vincent.  Mais,  Monseigneur  ne  résidant  plus 
à  Paris,  mais  à  la  campagne,  à  cause  de  sa 
santé,  j'ai  toujours  différé  afin  d'avoir  le 
plaisir  de  le  voir  en  même  temps.  Comme 
j'en  perds  enfin  l'espérance,  je  vais  la  lui 
expédier  ces  jours-ci. 

Vous  me  demandez,   ma    bonne   mère,    si 
j'aurai  besoin  d'une  lévite  cet  hiver.  Je  crois 
certainement    que  je    pourrai    m'en    passer  : 
mais  il  est  possible  qu'on  exige  de  moi  une 
redingote  d'hiver.  Gomme  vous,  j'aurais  pré- 
féré attendre,  et  même  je  ferai  mon  possible 
pour  qu'il    en   soit  ainsi  ;   mais   comme   j'ai 
encore    deux    ans  à    rester   à   Saint-Nicolas, 
j'aurai  le  temps  d'user  une  redingote  d'hiver, 
au  lieu  que,  si  j'attends  à  l'an  prochain,  cette 
redingote    ne    sera    pas    usée   quand   j'irai  à 
Issy,  où  elle  ne  me  sera  plus  d'aucun  usage. 
Enfin  je  tâcherai  de  différer  le  plus  possible, 
d'autant  plus  que  vous  pourriez  alors  m'avoir 
une  soutane  neuve   vers    Pâques.    Au  reste, 
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ma  bonne  mère,  ce  que  vous  ferez  sera  bien 
fait. 

Ma  bonne  mère,  je  ne  puis  terminer,  sans 
vous  renouveler  encore  mes  recommandations 
pour  votre  santé.  Si  vous  saviez  combien  elle 
nous  est  chère  I  Cette  saison  est  vraiment 
cruelle  pour  moi,  par  les  inquiétudes  qu'elle 
me  donne  pour  vous.  O  chère  maman,  soi- 
gnez-vous bien,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en 
conjure.  Adieu,  ma  bonne  mère,  c'est  par  là 
que  je  veux  finir  ma  lettre,  et  soyez  sûre  du 
respect  et  du  tendre  attachement  que  vous 
porte  votre 

ERNEST     RENAN 


XII 


Paris,  2  mars  i84o. 

Mon  excellente  et  très  chère  maman. 

Quel  bonheur  pour  moi  de  vous  dire  encore 
combien  je  vous  aime,  combien  vos  lettres 
sont  pour  moi  le  plus  doux  des  plaisirs.  Je 
vous  assure  que  j'ai  surtout  pensé  à  vous 
durant  ces  jours-ci,  car  vous  n'avez  pas  sans 
doute  oublié  que  voilà  dix-sept  ans,  à  pareille 
époque,  que  vous  m'avez  donné  le  jour, 
ô  ma  très  chère  mère.  Dix-sept  ans-  déjà 
écoulés,  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi,  toutes  les  grâces  que  Dieu  m'a 
faites,  tout  cela  a  suscité  en  moi  de  sérieuses 
réflexions.  J'ai  prié  pour  vous  aussi,  ma  bonne 
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mère,  car  vous  savez  combien  je  vous  aime  ! 

Quand  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  la  chère 
Henriette  jeudi  dernier,  elle  m'a  montré  la 
lettre  que  vous  lui  aviez  écrite,  et  j'y  ai  vu 
que  vous  aviez  été  légèrement  indisposée.  Oh  ! 
ma  bonne  mère,  je  vous  conjure,  je  vous  sup- 
plie de  soigner  votre  santé,  ne  nous  refusez 
pas  cela,  ma  chère  maman,  et  surtout  ne  nous 
cachez  rien  ;  ce  serait  ajouter  encore  à  nos 
inquiétudes.  A  propos  d'Henriette,  elle  comp- 
tait vous  écrire  ces  jours-ci  :  mais  comme  je 
lui  ai  dit  que  je  le  ferais,  elle  a  remis  la 
sienne  ;  elle  a  tant  d'occupations,  cette  bonne 
sœur!  «  Si  maman,  disait-elle,  savait  quelle 
privation  c'est  pour  moi  de  ne  pas  lui  écrire 
plus  souvent  !  mais  cela  ne  dépend  pas  de 
moi.  »  Du  reste  sa  santé  est  toujours  excel- 
lente, à  l'exception  de  quelques  migraines  que 
l'habitude  ne  fait  point  regarder  comme  des 
indispositions.  Que  nous  aimons  à  parler  de 
vous,  ma  chère  maman! 

Vous  me  demandez  des  détails  sur  l'oraison 
funèbre   de    Monseigneur  l'Archevêque !  ;    eh 

i.  Monseigneur  do  Quélen,  archevêque  de  Paris  de  1821 
à  1839. 
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bien  î  ma  bonne  mère,  j'ai  eu  le  plaisir  d'aller 
l'entendre  à  Noire-Dame.  L'auditoire  était  im- 
mense.   Figurez-vous  une  vaste  nef   remplie 
d'une   foule  innombrable   de  personnages   de 
tout  rang,  les  bas-côtés,  les  galeries  entière- 
ment occupés,  et  au  milieu  de  tout  cela  un 
seul  homme,    d'un  extérieur  assez  ordinaire. 
Il  se  lève,  et  aussitôt  le  plus  profond  silence 
règne  dans  l'assemblée.  Tous  les  yeux,  tous 
les  esprits  étaient  attachés  sur  lui,  et  on  atten- 
dait impatiemment  qu'il  commençât  son  dis- 
cours. Enfin  un  mot  est  sorti  de  sa  bouche, 
et  alors  je  n'essaierai  pas  de  vous  dépeindre 
toute  l'éloquence  vive    et   pathétique   qu'il  a 
su    déployer.    J'ai   admiré    son    action   vive, 
ses  gestes  énergiques,  la  force  et  la  concision 
de    ses   paroles.    Quelques   passages   ont    été 
sublimes   et    ont    rappelé  le    grand    Bossuet, 
surtout  quand  il   a   dépeint  monseigneur  au 
milieu  des  cholériques  et  prodiguant  ses  soins 
à  ceux  mêmes  qui,    quelques   années   aupa- 
ravant,   avaient  détruit  son  archevêché.    Un 
endroit  qui  m'a  encore  ravi,  c'est  la  manière 
pleine   de   délicatesse  dont   il    a  effleuré  ces 
événements  malheureux  dont  le  récit  ne  fait 
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pas  honneur  au  gouvernement  actuel1,  ce  Les 
cendres  mêmes  du  prélat,  dit-il,  me  défendent 
de  rappeler  ici  des  injures  qu'il  a  pardonnées.  » 

Au  reste,  ma  bonne  mère,  comme  je  pense 
que  cela  vous  fera  plaisir,  je  tâcherai  de  vous 
envoyer  un  exemplaire  de  l'oraison  funèbre, 
qui  aussitôt  a  été  imprimée,  et  peut-être  aussi 
de  sa  vie,  que  l'on  vient  d'écrire#.  Mais  peur 
cela  il  faudrait  une  occasion.  Cependant  it 
faut  avouer  que  ce  discours  perdra  beaucoup 
à  être  lu,  tant  la  manière  dont  l'orateur  l'a 
déclamé  y  ajoutait  de  prix  et  de  beauté. 
Encore  M.  de  Ravignan  n'était-il  pas  là 
dans  son  fort,  car  c'est  surtout  quand  il 
faut  raisonner  qu'il  est  d'une  éloquence  écra- 
sante. J'espère  avoir  le  plaisir  d'aller  pendant 
le  carême  l'entendre  à  la  cathédrale,  où  il 
prêche  tous  les  dimanches,  grâce  à  mon  pri- 
vilège académique. 

Grâce  à  ce  même  privilège,  j'ai  eu  au  com- 
mencement de  ce  mois  un  plaisir  bien  sen- 
sible. 11  faut  d'abord  vous  dire  que  nous  avons 
eu  une  magnifique  séance,  comme  nous  n'en 

i.  Une  émeute  qui  saccagea  l'Archevêché  en  i83i. 
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avions  jamais  vu.  Une  foule  d'étrangers  de 
distinction  y  assistaient,  entre  autres  quatre 
ou  cinq  prélats.  Jamais  pareille  chose  ne 
s'était  vue  au  séminaire  :  Monseigneur  l'Ar- 
chevêque d'Auch,  qui,  quelques  jours  aupa- 
ravant, était  venu  célébrer  avec  nous  la  fête 
de  la  Purification;  l'internonce  du  Pape,  et 
monseigneur  l'ablégat  qui  porte  un  nom  bien 
cher  à  la  Religion;  c'est  le  neveu  du  cardinal 
Pacca,  dont  vous  avez  lu  les  Mémoires.  Peu 
s'en  est  fallu  que  l'Archevêque  de  Lyon  même 
ne  s'y  soit  trouvé. 

Quelques  jours  après,  l'Académie  a  eu  pro- 
menade extraordinaire.  Elle  est  montée  en 
fiacre  à  la  porte  du  séminaire,  et  de  là  des 
coursiers  fougueux  l'ont  transportée  à  la  Ma- 
deleine. J'ai  donc  eu  le  plaisir  de  voir  l'inté- 
rieur de  cette  nouvelle  église,  qui  n'est  point 
encore  livrée  au  public.  L'extérieur  est  d'une 
grande  simplicité  et  par  là  même  d'une  beauté 
ravissante.  C'est  un  bâtiment  presque  carré, 
entouré  de  colonnes  prodigieusement  grandes. 
Mais  l'intérieur  ne  répond  pas  à  l'extérieur, 
et  voici  pourquoi.  Quand  on  entre  dans  ce 
grand  édifice,    on  est  ébloui  par  les  dorures, 
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les  sculptures,  les  peintures,  les  colonnades, 
les  coupoles,  etc.  Mais  je  trouve  que  les  orne- 
ments sont  beaucoup  trop  prodigués.  Il  faut 
avoir  vu  ce  monument,  qui  peut  être  regardé 
comme  le  chef-d'œuvre  de  l'architecture  de 
notre  siècle,  pour  se  former  une  idée  de  sa 
richesse.  Vous  n'y  trouveriez  pas  un  pouce 
(ceci  est  à  la  lettre)  qui  ne  soit  ou  marbre  ou 
sculpture  ou  peinture  ou  surtout  dorure,  car 
presque  toute  la  voûte  en  est  couverte.  Mais 
il  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  là  une  église. 
Il  nJy  a  ni  bas-côtés,  ni  même  de  chapelles, 
c'est  une  grande  salle,  toute  d'une  pièce, 
dont  on  va  faire  une  église,  mais  jamais 
elle  n'en  aura  ni  la  forme  ni  la  figure. 

Mais  poursuivons  notre  promenade.  Auprès 
de  la  Madeleine,  un  de  ces  nobles  chars, 
auxquels  on  a  donné  le  nom  d'omnibus,  nous 
offre  un  transport  doux  et  facile.  C'est  dans 
ce  char  de  triomphe  que  nous  parcourons  les 
boulevards,  c'est-à-dire  le  quartier  le  plus 
brillant  de  la  capitale.  Mais  où  allions-nous 
donc?  Ah!  ma  bonne  mère,  nous  allions  voir 
quelque  chose  de  bien  beau,  ou  plutôt  nous 
allions  assister  à  quelque  chose  de  bien  beau. 
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A  quoi  donc**  devinez  :  à  la  messe  de  minait! 
au  mois  de  février.  Voilà  au  moins  un  pro- 
dige, n'est-ce  pas?  Et  cependant  rien  de  plus 
vrai.  Nous  sommes  allés  au  Diorama,  où  on 
nous  a  représenté  la  messe  de  minuit  en 
l'église  Saint-Étienne-du-Mont ,  si  bien  et 
avec  des  effets  si  merveilleux  de  lumière, 
qu'on  y  croirait  assister  réellement.  On  voit 
d'abord  en  un  tableau,  l'église  en  plein  jour, 
éclairée  par  le  soleil,  puis  peu  à  peu  le  jour 
baisse,  et  enfin  on  la  voit  au  clair  de  la  lune, 
et  cela  si  bien  qu'on  se  demande  si  cela  n'est 
pas  effectivement.  Enfin  on  la  voit  dans  une 
profonde  obscurité;  mais  bientôt  on  voit  une 
petite  lumière  apparaître;  c'est  le  sacristain 
qui  vient  allumer  les  cierges  ;  peu  à  peu  tous 
les  quinquets,  les  cierges,  les  lampes  s'al- 
lument comme  par  enchantement.  En  même 
temps  les  sièges  auparavant  vides  se  remplis- 
sent de  personnes,  et  on  voit  l'église  pendant  la 
messe.  Quelque  temps  après,  les  cierges  et  les 
lumières  s'éteignent,  et  l'obscurité  recom- 
mence. Mais  bientôt  le  jour  reparaît  et  l'on 
se  retrouve  au  matin.  Figurez-vous  tout  cela 
représenté    dans  un  petit  espace  de  quelques 
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pieds,  avec  une  perfection  et  un  naturel  vrai- 
ment étonnants.  Voilà  donc  l'académie  sortie 
du  Diorama.  De  là  elle  se  rend  à  la  nouvelle 
église  de  Saint-Vincent-de-Paul  que  l'on  bâtit 
près  de  là,  et  après  avoir  visité  cette  église, 
qui  n'est  pas  trop  de  mon  goût,  elle  visite 
encore  une  autre  église,  c'est  Notre-Dame-de- 
Lorette.  Cette  église  est  fort  petite,  mais  très 
riche.  Du  reste,  son  architecture,  qui  est  très 
moderne,  manque  absolument  de  grandeur  et 
de  majesté.  C'est  un  salon  et  non  pas  une 
église.  Ce  fut  la  dernière  visite  de  l'Acadé- 
mie ;  elle  remonte  en  fiacre  et  s'en  retourne 
en  traversant  presque  tout  Paris  revoir  ses 
pénates  chéris. 

Voilà,  j'espère,  une  narration  bien  suivie 
et  bien  détaillée  de  notre  promenade  acadé- 
mique ;  mais  j'aime  bien,  ma  bonne  mère, 
à  vous  donner  des  détails  sur  toute  ma  vie, 
car  je  sais  que  vous  les  aimez.  A  propos  de 
l'Académie,  je  vous  dirai  encore  qu'on  vient 
de  lui  faire  cadeau  d'une  salle  magnifique,  où 
elle  tiendra  ses  séances,  et  qui  sera  entourée 
des  portraits  de  tous  les  grands  hommes  du 
siècle  de  Louis  XIV. 
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J'ai  un  petit  voisin  à  l'élude,  qui,  en  voyant 
la  longue  lettre  que  je  vous  écris  vient  de  me 
dire  :  ce  On  est  bien  content  dans  votre  pays, 
quand  on  reçoit  de  longues  lettres  comme 
cela  ».  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  rire. 
J'espère  que  vous  pardonnerez  à  ce  petit 
voisin  d'avoir  violé  la  loi  du  silence  pour  me 
dire  ce  petit  mot. 

Guyomard  m'a  dit  de  vous  faire  ses  com- 
pliments bien  sincères.  H  y  a  bien  longtemps 
qu'il  n'a  reçu  de  nouvelles  de  chez  lui.  Si 
vous  pouviez  lui  écrire  et  lui  envoyer  la  lettre 
de  sa  sœur,  je  crois  que  ça  lui  ferait  plaisir. 
Du  reste,  il  se  porte  beaucoup  mieux  et  il 
continue  de  se  plaire  parfaitement.  Liart  est 
aussi  très  bien.  Nous  avons  vu  Monsieur  Tres- 
vaux  il  n'y  a  pas  longtemps.  Vous  me  de- 
mandez de  ses  nouvelles,  ma  bonne  mère,  et 
je  m'empresse  de  vous  en  donner.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  combien  il  témoigne  d'affection 
et  d  attachement  pour  nous.  Quand  il  vient 
au  séminaire,  il  nous  demande  toujours,  et 
toujours  la  conversation  commence  en  breton. 
La  mort  de  Monseigneur  a  été  pour  lui  un 
coup  bien  sensible;   comme    sa  charge  était 
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attachée  à  la  personne  même  de  l'archevêque, 
il  n'a  pu  comme  tous  les  autres  vicaires  géné- 
raux la  conserver  après  sa  mort.  Mais  il  a  été 
choisi  pour  gouverner  avec  trois  autres  vicaires 
généraux  le  diocèse  de  Paris  pendant  que  le 
siège  sera  vacant.  Mais  quand  l'archevêque 
sera  nommé,  il  pourra  ne  pas  être  réélu. 
On  parlait  de  le  faire  évêque  dans  quelque 
diocèse,  et  il  est  certain  qu'il  obtiendra  celte 
haute  fonction  qu'il  mérite  si  bien  par  son 
zèle,  ses  talents  et  ses  vertus,  et  qu'il  remplira 
si  dignement.  Je  n'ai  jamais  connu  personne 
qui  ait  plus  de  simplicité,  plus  de  douceur 
que  ce  bon  monsieur,  qui  cependant  occupe 
un  rang  si  élevé.  Je  vois  qu'on  ne  l'oublie 
pas  à  Tréguier  et  assurément  il  le  mérite 
bien. 

Veuillez,  ma  bonne  mère,  assurer  de  mes 
sentiments  respectueux  les  personnes  de  notre 
connaissance,  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici. 
Assurez-en  surtout  les  Messieurs  du  Collège. 
Le  souvenir  de  leur  bonté  me  revient  sans 
cesse  à  l'esprit,  et  me  remplit  pour  eux  de 
reconnaissance. 

Hélas  !     ma    bonne    mère,     il    faut   nous 


LETTRES    DU    SEMINAIRE  QO 

séparer.  L'heure  et  plus  encore  le  papier  m'en 
avertissent.  Adieu,  très  chère  maman,  je  ne 
puis  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Mais 
vous  le  comprenez  bien,  n'est-ce  pas,  ma 
chère  maman?  adieu  encore  une  fois. 
Votre  fils  respectueux, 

ERNEST 


XIII 


Paris,  6  juin  i84o. 

Excellente  et  très  chère  maman, 

Une  belle  occasion  se  présente  à  moi  pour 
vous  écrire,  et  assurément  il  est  impossible  à 
mon  cœur  de  la  manquer;  je  vais  donc  en- 
core un  instant  m'entretenir  avec  vous,  hélas! 
moins  longtemps  que  je  ne  le  voudrais,  car 
imaginez-vous,  très  chère  maman,  que  la 
distribution  des  prix  est  presque  dans  trois 
semaines,  et  vous  savez  que  c'est  toujours  un 
grand  surcroît  d'ouvrage;  mais  il  faudrait 
que  je  fusse  bien  pressé,  pour  ne  pas  trouver 
un  instant  pour  m'entretenir  avec  la  meil- 
leure des  mères. 
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Hier,  je  descendais  précipitamment  de  chez 
M.  Bessières,  qui  venait  de  m'exercer  à  la 
lecture  dune  pièce,  j'allais  me  rendre  à  la 
salle  de  l'Académie,  qui  devait  avoir  une 
séance  solennelle,  lorsqu'un  des  concierges 
me  dit  d'aller  au  parloir  de  la  part  de  M.  le 
Supérieur.  Me  voilà  embarrassé,  mais  enfin 
je  me  détermine  à  faire  attendre  l'Académie, 
je  cours  au  parloir,  et  j'y  trouve  M.  Le  Vin- 
cent qui  venait  m'avertir  de  son  prochain 
départ.  J'enviai  son  bonheur,  chère  maman, 
mais  enfin  un  si  grand  plaisir  ne  peut  se  pro- 
curer tous  les  ans!!!  J'ai  vu  aujourd'hui  la 
très  chère  Henriette,  qui  m'a  dit  qu'elle  ne 
pouvait  pas  non  plus  aller  revoir  sa  bonne 
mère,  mais  elle  m'a  consolé  en  me  faisant 
espérer  que  vous  verriez  auprès  de  vous  notre 
bon  frère.  Que  cela  me  fait  plaisir!  Quel 
bonheur  pour  vous,  ma  chère  maman!  Cela 
adoucit  ma  peine,  je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien. Ce  sacrifice,  vous  sentez  bien,  coûte 
beaucoup  à  mon  cœur;  mais  ne  croyez  pas 
que  je  sois  ni  triste,  ni  découragé,  ni  abattu; 
je  saurai  me  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  d'ailleurs  mon    caractère   n'est   pas   natu- 
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Tellement  porté  à  la  mélancolie.  C'est  une 
mauvaise  herbe,  dont  j'ignore  heureusement 
le  goût. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  pour  aujourd'hui, 
ma  très  chère  maman,  voilà  que  la  cloche 
m'annonce  la  lin  prochaine  de  l'étude.  A  de- 
main, je  finirai  ma  lettre  le  grand  et  beau 
jour  de  la  Pentecôte. 


Dimanche  7  juin. 

Je  sors  de  la  messe  de  communion  et  au 
moment  où  je  vous  écris,  mon  Dieu  réside 
encore  dans  mon  cœur.  Aujourd'hui  nous  avons 
au  séminaire  la  grande  solennité  de  la  confir- 
mation, qui  sera  donnée  par  monseigneur  l'Ar- 
chevêque de  Chalcédoine,  puisque  monsei- 
gneur Affre,  nommé  archevêque  de  Paris,  n'est 
pas  encore  sacré.  Vous  avez  appris,  je  pense, 
sa  nomination.  Sa  profonde  science,  sa  fermeté 
et  toutes  ses  vertus  promettent  un  digne  suc- 
cesseur de  monseigneur  de  Quélen,  que  peut- 
être  il  ne  remplace  pas  pour  les  qualités  exté- 
rieures, mais  ce  n'est  point  là  l'important.  Je 
l'ai  vu  plusieurs  fois  au  séminaire,  et  toujours 
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j'ai  remarqué  en  lui  une  charmante  simplicité, 
lorsque  d'ailleurs  je  connaissais  ses  talents  et 
sa  haute  capacité.  Je  ne  sais  quel  évêque 
fera,  samedi  prochain ,  l'ordination.  A  ce 
propos,  je  vous  apprendrai  que  Guyomard  va 
recevoir  la  tonsure,  malgré  l'état  fâcheux  où 
la  maladie  a  réduit  ce  cher  ami  ;  on  est  si 
satisfait  de  lui,  de  sa  piété,  de  sa  haute  vertu  ! 
En  effet,  depuis  qu'il  est  ici,  il  a  encore  fait 
des  progrès  rapides  dans  la  vertu,  dans  la 
patience  entre  autres,  qu'il  a  si  souvent  occa- 
sion d'exercer,  au  milieu  de  ses  souffrances. 
Il  ne  pense  plus  qu'au  bonheur  qu'il  A^a  avoir 
de  se  consacrer  à  Dieu.  Aussi  dans  la  maison 
est-il  aimé  plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 
Pauvre  ami!  pourquoi  est-il  toujours  tour- 
menté par  cette  malheureuse  poitrine  ! 

Dans  votre  dernière  et  bien  chère  lettre, 
ma  bonne  mère,  vous  me  demandez  encore 
des  détails  sur  ce  M.  de  Ravignan,  que  nous 
avons  eu  l'insigne  bonheur  de  posséder  parmi 
nous.  Je  ne  sais  pas,  ma  bonne  mère,  où  il 
est  né  :  mais  il  occupait  une  place  très  distin- 
guée dans  le  barreau  de  Paris,  et  même  M.  le 
Premier  Président  le  désignait  toujours  pour 
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son  successeur.  Il  se  distinguait  dès  lors  par 
son  talent  pour  la  parole,  et  une  gravité  de 
mœurs  qui  rappelait  ces  vénérables  mag.strats 
du    siècle  de    Louis   XIV.    C'est  alors  que, 
pressé  par  la  grâce  de  Dieu,   il  abandonna 
toutes  ses  brillantes  espérances  pour  se  con- 
sacrer à  Dieu.  Il  se  retira  au  séminaire  d'Issy 
où  il  connut  M.  Dupanloup,  au  grand  éton- 
nement  du  monde,  qui  ne  pouvait  concevoir 
ce  qui,  à  ses  yeux,  paraissait  une  folie;   mais 
son   étonnement   redoubla,    quand   il    apprit 
que  ce  même  M.  de  Ravignan  venait  de  quit- 
ter  cette  retraite  de  Saint-Sulpice,    pour  en 
embrasser  une  encore  plus  entière  et  plus  pro- 
fonde,   dans  la  Compagnie  de  Jésus.   Puis, 
durant  dix  années,  il  a  été  caché  aux  yeux 
du  monde,   et  il  n'est  sorti  de  cette    espèce 
d'exil  volontaire  que  pour  reparaître  dans  les 
chaires  les  plus  célèbres  et  éclairer  les  peuples 
par  la  lumière  de  sa  divine  parole. 

Vous  me  demandez  aussi  quelques  détails 
sur  le  mois  de  Marie,  ma  bonne  mère.  Comme 
toujours,  il  a  été  magnifique.  Tentes  superbes, 
fleurs  naturelles,  fleurs  artificielles,  draperies 
élégantes,  lustres  étincelants,  tout  cela  a  clé 
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prodigué  pour  fêter  notre  bonne  mère.  Nous 
avons  eu  un  beau  pèlerinage  à  Notre-Dame- 
des-Anges,  dans  la  forêt  de  Bondy,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'était  de  voir  la  fer- 
veur de  tous  ces  pieux  séminaristes. 

Voilà  qu'on  vient  me  déranger,  adieu, 
tendre  mère,  adieu,  adieu  I  que  ma  lettre  est 
écourtée!  ce  n'est  rien,  mais  adieu. 

ERNEST 


XIV 

Henriette  Renan  à  Madame  veuve  Renan, 

T réguler. 

Ier  juillet  i84o. 

0  ma  pauvre  mère  !  que  n'avez-vous  pu 
partager  la  joie  si  pure  que  j'ai  hier  ressen- 
tie !  Notre  bon  et  cher  enfant  a  été  cinq  fois 
couronné  et  applaudi,  et  moi,  témoin  de  son 
triomphe,  je  mêlais  à  des  larmes  d'émotion 
heureuse  celles  du  regret  en  songeant  au 
bonheur  qui  dans  ce  moment  était  ravi  à  ma 
bonne  mère.  Du  moins,  le  cher  bien-aimé 
pouvait  être  assuré  que  dans  ce  moment-là 
un  cœur  ami  battait  à  l'unisson  du  sien.  Je 
lui  laisse,  chère  maman,  le  soin  de  vous  don- 
ner le  détail  de  la  distribution  des  prix  et  des 
récompenses  qu'il  a  obtenues  ;  j'ai  pu,  cette 
année,  être  présente  à  ses  succès  et  a  toute  la 
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longue  cérémonie.  A  la  fin  de  la  semaine,  il 
part  pour  la  campagne  avec  ceux  de  ses  con- 
disciples qui  restent  pendant  les  vacances  et 
au  nombre  desquels  est  le  pauvre  Guyomard, 
qui  est  un  peu  mieux,  mais  dont  cependant 
la  maigreur  et  la  pâleur  sont  effrayantes. 
Je  l'entrevis  hier  dans  les  rangs  des  sémina- 
ristes, il  fait  pitié.  Ernest  est  tout  joyeux  de 
le  voir  un  peu  moins  faible  et  se  flatte  que 
l'air  des  champs  lui  sera  salutaire.  Pendant 
leur  séjour  à  Gentilly,  je  vais  voir  plus  rare- 
ment notre  gros  garçon,  il  est  vrai  que  lors 
même  qu'il  resterait  à  Paris,  je  serais  sans 
doute  obligée  de  supprimer  quelques-unes  de 
mes  visites  régulières  à  cause  de  l'approche 
de  nos  prix  qui  va  absorber  tous  mes  instants. 
Nous  sommes  convenus  qu'il  m'écrira  la  veille 
chaque  fois  qu'il  devra  revenir  à  Paris,  et 
que,  comme  toujours,  je  me  rendrai  au  sémi- 
naire, dont  je  dois  connaître  le  chemin. 

Notre  bon  Alain  vous  a  déjà  quittée,  je 
pense,  ma  bonne  mère.  Combien  de  fois  j'ai 
gémi  de  voir  que  ses  malencontreux  amis 
vous  auront  privés  de  toute  tranquillité  pen- 
dant son  séjour  près  de  vous  î  Que  de  fatigues 
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pour  vous  !  S'ils  étaient  à  la  maison,  il  y 
avait  de  quoi  vous  rendre  malade.  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie.  Si 
j'ai  le  temps  d'aller  jusqu'au  séminaire 
demain,  je  remettrai  à  Liart  quelques  paires 
de  bas  blancs  qui  sont  dans  le  plus  triste 
état.  S'il  y  en  avait  qui  puissent  être  réparés, 
cela  me  ferait  bien  plaisir;  n'importe  comment, 
je  porte  toujours  des  brodequins.  J'ai  pu 
mettre  en  ordre  ceux  d'Ernest,  mais  les  miens, 
je  n'y  puis  pas  penser. 

J'attends  de  vos  nouvelles,  chère  maman, 
il  me  semble  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'en  ai  reçu.  Adieu,  bonne  et  chère  maman, 
croyez  que  mon  plus  grand  sacrifice  n'est  pas 
de  me  priver  de  vous  embrasser  cette  année, 
mais  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  notre  excel- 
lent enfant  ;  il  y  a  longtemps  que  ses  joies 
me  sont  plus  chères  que  les  miennes.  Adieu 
encore  et  bonsoir,  ma  mère  bien  aimée  !  Je 
vous  envoie  mille  baisers  chaleureux  comme 
mon  affection  pour  vous.  J'embrasse  ma  bonne 
Emma  ;  elle  sait  avec  quelle  amitié.  Avez- 
vous  eu  les  Forestier?  Il  ne  faudrait  plus  que 
cela  pour  vous  abattre  entièrement. 


x\ 


Gentilly,  2  5  juillet  i84o. 

Très  chère  et  très  bonne  maman, 
Je  ne  sais  pourquoi,  depuis  que  je  suis  en 
vacances,  j'aime  surtout  à  penser  à  vous. 
C'est  sans  doute  parce  que  mon  esprit  libre 
de  tout  souci  se  porte  naturellement  vers  ce 
qu'il  aime,  ou  que  mon  cœur  a  besoin  de 
vous  voir  ;  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que 
mon  plus  grand  plaisir  est  de  penser  à  vous, 
et  surtout  de  recevoir  de  vos  lettres.  Ecrivez- 
moi  souvent,  je  vous  en  supplie,  très  chère 
maman,  c'est  mon  plus  grand  bonheur,  ne 
me  le  refusez  pas. 

Du  reste,  bonne  et  chère  maman,  je  m'a- 


io6 


LETTRES    DU    SEMINAIRE 


muse  beaucoup,  grâce  aux  soins  de  tous  ces 
messieurs,  qui  prennent  toutes  les  peines  du 
monde  pour  nous  procurer  quelque  délasse- 
ment. Nous  avons  fait  trois  grandes  prome- 
nades du  plus  grand  intérêt.  La  première, 
qui  a  été  la  moins  considérable,  a  eu  pour 
but  le  château  de  Vincennes,  cette  antique 
demeure  de  Saint-Louis.  Mais  ce  qui  nous  a 
surtout  intéressés,  c'est  l'exercice  d'artillerie 
dont  nous  avons  été  témoins,  car  derrière 
le  château  se  trouve  un  très  beau  parc  d'ar- 
tillerie. Rien  de  plus  intéressant  que  de  voir 
ainsi  faire  l'exercice  au  boulet;  ce  que  nous 
avons  vu  peut  nous  donner  une  parfaite 
idée  d'un  siège  ;  aussi  y  sommes-nous  retour- 
nés une  seconde  fois.  La  seconde  promenade 
nous  a  encore  plus  enchantés  par  son  extrême 
variété.  Partis  à  cinq  heures  du  matin,  nous 
nous  sommes  d'abord  rendus  au  bois  de  Bou- 
logne, où  nous  avons  déjeuné  sous  l'ombrage. 
Le  bois  de  Boulogne  est  célèbre  par  le  nom- 
bre de  ses  promeneurs.  Aussi  à  chaque  porte 
du  Bois  y  a-t-il  un  grand  nombre  de  chevaux 
pour  la  commodité  des  personnes  qui  veulent 
y  faire  des  cavalcades.  On  nous  a  procuré  ce 
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plaisir,  et  les  uns  montés  sur  des  chevaux, 
les  autres  sur  de  plus  humbles  montures  (des 
ânes)  nous  voilà  trottant,  galopant  à  travers 
les  allées  de  la  forêt.  Moi-même,  ma  chère 
maman,  je  montais  un  coursier,  mais  rassurez- 
vous,  il  n'y  avait  rien  à  craindre,  car  vous 
sentez  que  ce  ne  sont  pas  les  chevaux  les 
plus  fringants  que  l'on  met  ainsi  aux  portes 
du  bois  de  Boulogne.  De  là  nous  nous 
sommes  rendus  au  petit  village  de  Suresnes, 
où  nous  avons  passé  la  Seine.  Ce  petit  vil- 
lage est  situé  au  pied  du  Mont-Valérien  que 
nous  n'avons  pu  visiter,  car  il  faut  pour  cela 
un  billet  du  ministre,  et  nous  n'avions  pas 
songé  à  nous  en  procurer.  Nous  nous  conten- 
tâmes donc  de  côtoyer  la  Seine  qui  devait 
nous  mener  jusqu'à  Saint-Cloud,  mais  voici 
le  plus  bel  incident  de  la  promenade.  Déjà 
nous  avions  remarqué  sur  la  route  plusieurs 
piquets  de  gendarmerie,  plusieurs  soldats  qui 
allaient  et  venaient  à  cheval.  Tout  à  coup 
nous  entendons  partir  d'une  bouche  ce  mot  : 
Le  roi  va  passer.  Et  en  effet  après  avoir  at- 
tendu une  heure  environ,  nous  avons  vu  dans 
le  lointain  un  nuage   de  poussière;   c'était  la 


I08  LETTRES    DU    SÉMINAIRE 

voiture  du  roi  qui  allait  de  Neuilly  a  Saint- 
Cloud.  Le  roi  a  une  figure  assez  bonne  et  surtout 
très  fine,  mais  il  m'a  semblé  très  vieux.  Du 
reste  rien  de  plus  ressemblant  que  son  effigie 
sur  les  monnaies  ;  à  cela  seul  on  pourrait  le 
reconnaître.  Une  réflexion  m'a  frappé  en  le 
voyant  ainsi  réduit  à  ne  pouvoir  se  promener 
qu'en  voiture ,  très  rapidement ,  entouré  et 
suivi  d'une  escorte  :  c'est  qu'un  roi  de  France 
ne  puisse  pas  seulement  se  promener  tran- 
quillement comme  un  de  ses  sujets,  de  peur 
des  attentats.  Voilà  un  triste  sort,  et  un  triste 
peuple  à  conduire  !  La  suite  n'est  pas  très 
brillante  et  n'a  pas  la  majesté  des  anciennes 
cours.  J'ai  été  bien  content  d'avoir  vu  le  roi 
parce  qu'après  tout  c'est  un  personnage  his- 
torique dont  on  parle  et  dont  on  parlera 
beaucoup,  et  qu'il  faut  respecter,  ou,  au  moins, 
la  place  qu'il  occupe,  soit  justement  soit  in- 
justement. Aussi  Alfred  Foulon  et  moi,  nous 
indignions-nous  de  voir  la  majesté  royale  ainsi 
avilie  et  méconnue  parmi  la  nation  française, 
autrefois  si  fidèle  à  son  roi. 

Telles  étaient  nos  réflexions  sur  les  bords  de 
la  Seine  ;   mais   continuons  notre  route  vers 
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Saint-Cloud.  Après  avoir  dîné  sous  ses  char- 
mants ombrages,  nous  allons  visiter  la  char- 
mante manufacture   de  Sèvres,   d'où   sortent 
ces  merveilleuses  porcelaines,  que  les  souve- 
rains seuls  peuvent  acheter,   tant    elles  sont 
précieuses.  J'y  ai  vu  des  ouvrages  d'une  déli- 
catesse, d'un  fini  incroyable.  Un  petit  tableau 
en  porcelaine  long  tout  au  plus  de  trois  pieds, 
large   de    deux   pieds,   est    estimé    cinquante 
mille  francs.  Je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais 
vous  faire  l'énumération  de  toutes  les  pièces 
curieuses  que  j'y  ai  vues,  et  tout  ce  que  je 
pourrais  vous  en  dire,  ne  pourrait  guère  vous 
en  donner  une  idée.   Les  belles  terrasses  de 
Meudon    ont,    après    Sèvres,    attiré  nos  pas, 
et  de  là  nous  sommes    revenus  à  Gentilly  ; 
il  était  onze  heures  du  soir,  quand  nous  nous 
sommes  couchés. 

Telle  a  été  notre  seconde  promenade,  mais 
la  troisième  que  nous  avons  faite  mardi  dernier 
a  été  encore  plus  belle  et  plus  amusante.  Elle 
a  eu  pour  but  Saint-Germain,  ville  assez  consi- 
dérable, située  au  milieu  d'un  pays  très  agréa- 
ble, à  six  lieues  de  Paris.  La  route  pour  y  aller 
a  été  on  ne  peut  plus  charmante.  Le  magni- 


HO  LETTRES    DU    SÉMINAIRE 

fique  pont  et  les  îles  charmantes  de  Neuilly  ont 
d'abord  au  sortir  du  bois  de  Boulogne   attiré 
notre  attention.  Puis  nous  sommes   allés  dé- 
jeuner à    Nanterre  ;    vous   savez    que  c'est  la 
patrie  de  Sainte-Geneviève,  celte  antique  pa- 
tronne de  Paris  ;  on  y  voit  encore  un  puits 
que  la  tradition  fait   remonter  jusqu'à  elle. 
Vous   sentez  que  nous   n'avons  pas   manqué 
de   goûter   en  passant  le   fameux   gâteau  de 
Nanterre,  dont  la  réputation  est  si  bien  éta- 
blie. Dans  celte  promenade  nous   avons  en- 
core eu  le  plaisir  de  voir  la  Malmaison  et  le 
tombeau    de   l'impératrice    Joséphine.    Vous 
savez  que  c'est  là  qu'elle  se  retira  pour  pleu- 
rer ses  malheurs,  et  que  c'est  de  là  aussi  que 
Napoléon  partit  pour  l'exil.    Non  loin  de  la 
Malmaison,  nous  avons  admiré   ce  que  peut 
l'industrie  humaine  en  voyant  la  célèbre  ma- 
chine de  Marly.  Elle  est   mue  par  la  vapeur 
et,  quoique  de  la  plus  grande  simplicité,  elle 
fait  monter  l'eau  à  six  cents  pieds  d'élévation 
et  en  fournit  à  tous  les  jardins  et  à  la  ville  de 
Versailles.    On    voit   encore    les  restes  de  la 
machine  de   Louis  XIV  qui    était    beaucoup 
plus  compliquée  ;   la  nouvelle  est  étonnante 


LETTRES    DU    SEMINAIRE  III 


de  simplicité  et  de  force.  C'est  surtout  aux 
environs  de  Marly,  le  long  de  la  Seine,  que 
nous  avons  joui  de  la  vue  des  plus  agréables 
paysages.  Ce  ne  sont  partout  que  coteaux 
fertiles,  parcs  magnifiques,  superbes  maisons 
de  campagne,  le  tout  offrant  une  admirable 
variété.  M.  Crabot,  lui-même,  qui  a  vu  presque 
toute  l'Italie,  assurait  n'y  avoir  rien  vu  de 
plus  beau  ni  de  plus  riant.  Enfin  nous  voilà 
à  Saint-Germain  ;  mais  je  m'abstiens  de  vous 
parler  des  souvenirs  historiques  qui  s'y  rat- 
tachent, je  ne  vous  parlerai  pas  davantage  de 
son  vieux  château  qui  n'a  rien  de  remar- 
quable quand  on  a  vu  Versailles  et  les  autres 
résidences  royales  qui  entourent  la  capitale  ; 
je  ne  vous  dirai  même  rien  de  la  vue  magni- 
fique dont  on  jouit  du  haut  de  ces  terrasses, 
ni  des  cavalcades  que  plusieurs  d'entre  nous 
ont  faites  dans  la  forêt,  j'en  viens  bien  vite  au 
retour.  Oh  !  ma  chère  maman,  mais  que 
dis-je?...  je  vous  ai  désobéi...  Vous  savez 
qu'une  des  grandes  recommandations  que 
vous  me  fîtes,  c'était  de  fuir  les  chemins  de 
fer  ;  et  cependant  voilà  que  je  suis  revenu  de 
Saint-Germain  à  Paris    en    wagon...    Grand 
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Dieu  !  si  vous  l'aviez  su,  vous  eussiez  frémi  ; 
n'est-ce  pas,  très  chère  maman,  lorsque  vous 
m'eussiez  vu  courant  ainsi  tantôt  sur  terre, 
tantôt  par-dessus,  et  faisant  six  lieues  en  vingt- 
sept  minutes?  Mais  rassurez-vous,  il  n'y  a  aucun 
danger,  et  tous  ceux  qui  y  montèrent  mardi 
dernier  sont  encore  maintenant  en  parfaite 
santé  à  Gentilly,  et  prêts  à  recommencer. 
Ainsi  vous  voyez  qu'on  peut  voyager  en  che- 
min de  fer  sans  faire  le  sacrifice  d'un  bras  ou 
d'une  jambe. 

Lundi  27  juillet. 

Voilà,  j'espère,  un  ample  et  détaillé  récit 
de  toutes  nos  promenades  ;  hier  je  suis  sorti 
dans  Paris  avec  Alfred  Foulon  pour  voir  le  fa- 
meux char  funèbre  qui  doit  servir  à  la  comé- 
die de  demain,  car  on  ne  peut  guère  lui  don- 
ner d'autre  nom.  Il  sera,  je  crois,  fort  beau, 
lorsqu'il  sera  achevé.  Au  reste  je  ne  pense 
pas  aller  voir  le  convoi,  car  outre  l'immense 
concours  qui  se  fera  aux  environs,  je  n'aime 
pas  à  me  mêler  à  de  pareilles  cérémonies. 
Mais  mercredi  prochain,  nous  pourrons  voir 
le   feu    d'artifice    des    hauteurs  de    Gentilly  ; 
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nous  en  avons  vu  un  petit  ces  jours-ci  à  la 
barrière  de  Fontainebleau,  et  je  l'ai  trouvé 
fort  beau,  que  sera-ce  de  celui  qui  sera  lancé 
en  présence  de  tout  Paris  ! 

J'ai  encore  profité  des  vacances  pour  visi- 
ter plusieurs  monuments,  qui  m'ont  fait  grand 
plaisir  à  voir  :  la  Bourse,  très  bel  édifice, 
presque  carré,  et  entouré  d'une  colonnade. 
L'intérieur  est  tout  à  fait  grandiose,  surtout 
lorsqu'il  est  rempli  de  tous  ces  négociants  et 
hommes  de  finances,  qui  viennent  s'y  livrer 
à  leurs  spéculations  ;  le  murmure  confus  des 
voix,  me  disait  Liart  qui  l'avait  visité  avant 
moi,  ressemble  au  bruit  des  flots  de  la  mer 
quand  elle  est  agitée  ;  la  comparaison  est 
parfaitement  juste.  J'ai  aussi  parcouru  un 
grand  nombre  de  salies  de  la  Bibliothèque 
royale,  incroyable  collection  de  six  cent  mille 
volumes  et  de  cent  mille  manuscrits  ;  j'y  ai  vu 
des  choses  très  curieuses  :  d'antiques  pein- 
tures, des  momies  égyptiennes,  des  médailles, 
des  armures,  des  antiquités  de  toute  espèce. 
J'ai  encore  visité  plusieurs  autres  curiosités, 
entre  autres  la  célèbre  manufacture  des  Gobe- 
lins,   où  j'ai  vu    de  précieux    tapis,    l'église 
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Saint-Eustache,  où  j'ai  assisté  au  salut  hier 
avec  Foulon  (c'est  son  ancienne  paroisse), 
l'église  Saint -Germain-l'Auxerrois,  qui  est 
maintenant  sens  dessus  dessous,  etc. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  me  suis  beau- 
coup amusé,  et  qu'il  ne  m'a  manqué  que 
vous,  excellente  mère,  pour  jouir  d'un  bon- 
heur presque  parfait.  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  vu  la  bonne  Henriette,  mais  elle 
m'a  souvent  écrit,  et  jeudi,  j'espère  définiti- 
vement la  voir  ;  elle  a  maintenant  encore  un 
surcroît  d'occupation  ;  mais  enfin  ses  vacances 
approchent,  et  elle  pourra  alors  au  moins  se 
reposer  un  peu.  Je  suis  extrêmement  empressé 
de  la  voir  ;  car  vous  pouvez  juger  combien 
nous  aimons  à  nous  trouver  ensemble. 

Je  viens  tout  à  l'heure  de  voir  le  cher 
Guyomard.  Je  l'ai  trouvé  assez  bien  aujour- 
d'hui. Il  est  toujours  bien  faible,  il  est  vrai, 
mais  enfin  il  n'est  pas  plus  mal.  Il  se  pro- 
mène dans  le  parc,  et  ceci  ne  peut  que  lui 
faire  du  bien.  Il  m'a  prié  de  le  rappeler  à 
votre  souvenir,  ainsi  qu'à  celai  du  cher  Liart. 
Je  ne  lui  écris  pas  cette  fois-ci,  j'attends  qu'il 
m'informe  de  son  voyage  et  de  son  arrivée. 


LETTRES    DU    SÉMINAIRE  Il5 

Je  pense  bien  qu'il  s'amuse  beaucoup  en 
vacances,  et  j'espère  qu'il  me  racontera  tout 
cela.  Très  cber  ami,  je  vous  prie  d'assurer 
toutes  nos  anciennes  connaissances  du  col- 
lège, spécialement  Le  Gall  et  JefTroy,  que 
bien  souvent  je  pense  à  eux  ;  dites  surtout  à 
Messieurs  les  professeurs  que  jamais  je  n'ou- 
blierai tous  les  soins  qu'ils  m'ont  prodigués. Moi 
aussi  j'eusse  bien  désiré  les  voir  pendant  mes 
vacances,  et  leur  dire  par  moi-même  quelle 
est  pour  eux  ma  reconnaissance. 

Et  vous,  très  chère  maman,  quand  pourrai- 
je  vous  revoir?  Cette  espérance  me  soutient, 
et  après  tout,  un  an  passe  bien  vite.  Ne  soyez 
pas  triste,  je  vous  en  supplie;  quelquefois  je 
me  figure  vous  voir  seule,  et  je  crains  que 
vous  ne  vous  livriez  à  l'affliction  :  pourquoi  le 
feriez-vous,  très  bonne  mère?  Le  bon  Dieu, 
qui  nous  a  séparés  pour  notre  bien,  saura 
bien  aussi  nous  réunir,  quand  il  le  jugera  à 
propos.  Du  courage  donc,  excellente  mère,  il 
viendra  pour  nous  des  jours  meilleurs  et  il 
l'a  dit  lui-même  :  ceux  qui  sèment  dans  les 
larmes,  recueilleront  dans  l'allégresse. 

J'attends  sans  tarder  une  lettre  de  vous   et 
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aussi    du  cher   Liart.    Vous  vous   plaigniez, 
dans  votre  dernière,  que  je  ne  vous  eusse  pas 
donné  plus  de  détails  sur  la  distribution  des 
prix;  je  me  fiais  sur  Henriette,  et  Henriette 
probablement  sur  moi.  Du  reste  maintenant, 
pendant  les  vacances,  on  donne  assez  peu  de 
temps  aux  études,  comme  il  convient  de  le 
faire,  afin  de  recommencer  avec  plus  de  vi- 
gueur à  la  rentrée.  Voilà  déjà  près  de  la  moi- 
tié  des  vacances  écoulée  ;    mais  du   reste  je 
vois  approcher  le  commencement  de  l'année 
avec  joie  :  j'y  reverrai  mes  condisciples,  mes 
maîtres  chéris,  je  retrouverai  mes  études    et 
mes  classes.   Après  les  fleurs  de  la  seconde, 
je  vais   enfin  cueillir  les  fruils  de  la  rhéto- 
rique. Que  ne  puis-je  passer  encore  cette  an- 
née avec  l'excellent  M.  Bessières  !  Mais  je  ne 
puis  l'espérer  ;  je  m'attends  toutefois  à  trou- 
ver, dans  celui  qui  doit  le  remplacer  auprès 
de  moi,  un  professeur  éclairé  et  zélé.  Son  nom 
m'est  déjà  cher  depuis  longtemps  (il  s'appelle 
M.  Duchesne),et  il  semble  déjà  me  témoigner 
beaucoup  d'intérêt.  Mais  M.  Bessières  était  si 
bon  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  regret- 
ter amèrement. 
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Allons,  bonne  mère,  il  faut  pourtant  finir, 
j'ai  bien  tardé  à  mettre  ma  lettre  à  la  poste  ; 
elle  ne  partira  que  le  29  ;  mais  enfin  j'ai  tenu 
à  vous  envoyer  un  journal  complet.  Adieu, 
excellente  mcre,  je  vous  aime  plus  que  je  ne 
puis  vous  le  dire;  mais  vous  le  sentez,  et  cela 
me  suffit. 

Votre  fils  respectueux  et  dévoué  sans  ré- 
serve, 

ERNEST 


P. -S.  —  Si  vous  pouviez  par  quelque  oc- 
casion m'envoyer  quelques  coquillages,  vous 
feriez  plaisir  à  l'un  de  mes  amis.  Il  en  désire 
fort  peu,  pourvu  qu'ils  soient  jolis  et  petits. 
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Paris,  4  octobre  i84o. 

Ma  très  chère  maman, 

Quel  plaisir  !  Je  viens  de  me  procurer  une 
grande  et  ample  feuille  de  papier,  qui  va  me 
permettre  de  m'entretenir  à  loisir  avec  vous. 
Je  m'y  prends  un  peu  tôt,  même  avant  l'époque 
que  vous  m'aviez  fixée,  et  à  laquelle  je  vous 
promets  d'être  fidèle  pour  ma  part  ;  mais  j'ai 
cette  fois  une  raison  spéciale.  La  semaine  qui 
commence  sera  presque  entièrement  occupée 
par  la  retraite,  en  sorte  que  je  ne  pourrais 
vous  écrire  qu'aujourd'hui  en  huit,  tout  au 
plus.  Ce  serait  trop  retarder,  et  quoique  je 
désirasse  bien  vous  donner  les  détails  de  notre 
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retraite,  je  sacrifie  ces  détails  à  la  crainte  de 
vous  inquiéter. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  d'Henriette  datées 
de  son  petit  séjour  d'Auteuil,  qui  doit  être 
fort  agréable,  par  ce  que  j'en  connais  et  ce 
qu'elle  m'en  a  dit.  Il  y  a  assez  longtemps  que 
je  ne  l'ai  vue,  à  cause  du  temps  qui  ne  favorise 
pas  trop  ses  visites,  qui  maintenant  exigent 
un  plus  long  voyage  ;  mais  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  sa  santé  va  toujours  en  s'amélio- 
rant.  Si  je  pouvais  la  voir  demain,  que  je 
serais  content  ! 

J'ai  été  charmé  d'apprendre  l'heureuse  ar- 
rivée de  notre  cher  Guyomard.  Que  je  suis 
impatient  de  savoir  de  lui  des  nouvelles  plus 
détaillées  !  Le  départ  de  mes  deux  amis  a 
laissé  sans  doute  un  grand  vide  dans  ma  vie, 
mais  ne  vous  imaginez  pas  que  je  m'en  at- 
triste trop.  J'ai  toujours  de  bons  et  sincères 
amis,  qui  me  consolent  de  leur  absence.  Leur 
présence  m'était  sans  doute  bien  chère,  parce 
que  je  les  aimais  et  qu'ils  me  rappelaient  ma 
Bretagne  et  ma  bonne  mère  ;  mais  quant  à 
l'agrément  de  ma  vie,  je  n'en  pouvais  tirer 
beaucoup  de  l'un  deux,  toujours  triste  et  cha- 
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grin,  de  l'autre  toujours  indisposé;  malgré 
cela,  mon  cœur  leur  est  sincèrement  attaché, 
et  le  sera  toujours.  Je  ne  me  pardonnerais  pas 
de  les  avoir  emmenés  loin  de  leur  pays,  pour 
si  peu  de  chose,  ou  plutôt  pour  rien  du  tout, 
si  la  droiture  de  mes  intentions,  quand  j'agis- 
sais ainsi,  ne  venait  me  rassurer.  Mais  ne 
craignez  pas,  chère  maman,  je  me  plais  tou- 
jours, et  mon  bonheur  serait  parfait  si  je 
pouvais  vous  voir  et  vous  avoir  près  de  moi. 
A  propos  de  Bretagne,  j'ai  vu  ces  jours-ci 
un  compatriote,  et  qui  plus  est,  un  ancien 
condisciple.  Il  était  déjà  venu  au  séminaire 
quand  Liart  et  Guyomard  y  étaient,  mais  je 
ne  me  rappelle  pas  pour  quelle  raison  je  ne  le 
vis  pas.  C'est  un  nommé  Lemercier,  qui  est 
maintenant  à  Paris,  au  séminaire  du  Saint- 
Esprit,  pour  les  missions.  Il  était  au  collège 
à  Tréguier  en  même  temps  que  moi;  mais 
bien  plus  avancé.  Il  est  venu  une  fois  chez 
nous  autrefois,  pour  prendre  un  cahier  de 
mathématiques,  et  se  rappelle  fort  bien  vous 
avoir  vue  et  avoir  causé  avec  vous  de  ce 
malheureux  pays  d'Erquy,  où  il  est  né.  Triste 
souvenir,  chère  maman!  mais  néanmoins  j'ai 
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éprouvé  le  plus  grand  plaisir  à  m'enlretenir 
avec  lui  de  tout  cela.  Il  est  venu  me  voir  au 
séminaire,  et  m'a  engagé  à  aller  lui  rendre 
visite,  ce  que  j'ai  fait  vendredi  dernier.  Il  m'a 
beaucoup  parlé  de  M.  Constant  Ollivier,  et 
autres  messieurs  de  Saint-Brieuc. 

Parlons  maintenant  de  Saint-Nicolas.  Je 
vous  dirai  d'abord  que  nous  sommes  bien 
plus  au  large  dans  la  maison  ;  et  cependant 
nous  sommes  bien  plus  nombreux  que  l'année 
dernière;  comment  concilier  ces  deux  propo- 
sitions? Mais  M.  Dupanloup,  qui  a  toujours 
des  ressources  toutes  prêtes,  a  trouvé  moyen 
de  les  concilier  en  envoyant  les  petits  à  Gen- 
tilly.  Il  a  obtenu  de  l'archevêché  les  sommes 
nécessaires  pour  les  réparations  qu'exigeait  la 
maison,  et  on  en  a  fait  un  véritable  palais. 
Les  trois  basses  classes,  huitième,  septième  et 
sixième,  y  sont  installées  depuis  mardi  dernier. 
Nous  sommes  maintenant  bien  plus  commodé- 
ment dans  la  maison  de  Paris,  et  pour  les  ré- 
créations et  pour  tout  le  reste.  J'ai  maintenant 
une  chambre  fort  agréable,  bien  située,  au  se- 
cond étage  qui  est  le  plus  beau  de  tous,  vis- 
à-vis  de  la  chambre  de  M.  Crabot,  qui  durant 


122  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

l'hiver  ne   me  refusera  pas,  je  pense,  d'aller 
quelquefois  faire  la  cour  à  son  foyer. 

Un  mot  de  la  classe  de  rhétorique.  Déjà 
plusieurs  combats  se  sont  livrés  et  les  succès 
ont  été  balancés.  A  la  première  composition, 
en  version  latine,  j'ai  été  le  premier  :  voilà 
sans  doute  un  beau  commencement;  nous 
verrons  si  le  reste  y  correspond.  A  la  seconde 
composition,  en  version  grecque,  je  n'ai 
obtenu  que  la  seconde  place,  et  à  la  composi- 
tion suivante,  en  vers  latins,  j'ai  encore  été  le 
troisième.  Jusque-là,  il  n'y  avait  pas  de  mal; 
mais  voici  les  revers  qui  arrivent.  Il  s'agissait 
d'une  grande  composition  en  discours  français, 
la  première  que  nous  eussions  faite  en  cette 
matière.  Par  un  coup  surprenant  du  sort,  une 
révolution  soudaine  s'est  opérée,  les  malins 
de  la  classe  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  vulgai- 
rement les  forts)  se  sont  oubliés  et  se  sont 
laissé  vaincre,  Henri  Nollin  se  place  le  septième, 
Alfred  Foulon,  naguère  invincible,  est  rejeté  à 
la  dixième  place,  et  moi...?  Devinez  ma  place. 
J'ai  peine  à  vous  le  dire  et  à  le  croire...  je 
suis  le  treizième.  Voilà,  n'est-ce  pas,  un 
bel    acte    d'humilité  P    Malheureusement ,    il 
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a  été  assez  involontaire.  Mais  ce  qui  me 
console  dans  mon  malheur,  c'est  qu'il  est 
partagé,  et  que  mes  deux  concurrents  à  l'ex- 
cellence en  ont  aussi  eu  de  mauvaises.  Tout 
cela  demande  une  revanche,  que  j'espère 
prendre  après  la  retraite,  dans  une  composi- 
tion en  discours  latin.  Du  reste,  la  classe 
marche  très  bien  :  nous  voyons  de  très  belles 
matières,  nous  étudions  les  plus  grands  mo- 
dèles, Bossuet,  Massillon,  etc.  Nous  expli- 
quons des  auteurs  du  plus  haut  intérêt;  ce 
sont  surtout  les  tragiques  grecs.  Ces  jours-ci, 
nous  avons  expliqué  des  passages  d'Aristo- 
phane d'un  charme  inexprimable.  Nous  n'avons 
pas  encore  fait  beaucoup  de  discours,  mais 
cela  viendra.  Notre  professeur  est  un  homme 
de  la  plus  grande  science  et  de  la  plus  haute 
capacité.  11  est  même  plus  instruit,  je  crois, 
que  M.  Bessières,  quoique  celui-ci  fût  un  si 
excellent  professeur.  Mais  ce  n'est  plus  la 
même  méthode. 

M.  Duchesne  est  beaucoup  plus  sérieux  : 
il  ne  plaisante  pas  autant,  il  n'amuse  pas  au- 
tant, mais  il  sait  remplacer  ce  qui  manque  à 
ses  classes  sous  ce  rapport  par  l'intérêt  qu'il 
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porte  à  ses  élèves,  et  l'habileté  avec  laquelle 
il  sait  leur  faire  sentir  les  beautés  des  auteurs, 
car  il  a  pour  cela  un  talent  tout  particulier. 
Au  reste,  je  me  plais  beaucoup  sous  lui,  et 
j'espère  passer  une  bonne  année. 


5  octobre. 

Vous  me  demandiez  dans  votre  lettre  si 
Henriette  est  bien  amaigrie,  si  elle  est  bien 
pâle,  bien  changée.  Une  si  grande  maladie, 
chère  maman,  n'a  pu  passer  sans  laisser  des 
traces  de  son  passage;  mais,  néanmoins,  la 
dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  je  l'ai  trouvée 
fort  bien,  et  ce  qui  prouve  qu'elle  était  assez 
forte,  c'est  qu'elle  a  pu  faire  le  trajet  de  chez 
elle  au  séminaire,  qui  après  tout  est  encore 
de  longueur  raisonnable.  Maintenant,  elle 
doit  être  presque  aussi  forte  et  aussi  bien  por- 
tante qu'auparavant.  J'attends  bien  impatiem- 
ment sa  visite,  mais  je  ne  pourrai  la  recevoir 
avant  lundi  prochain,  à  cause  de  la  retraite. 
Gela  me  contrarie  bien,  mais  j'ai  eu  soin  de 
l'en  avertir,  afin  qu'elle  ne  lit  pas  une  visite 
inutile. 
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C'est  mon  plaisir  le  plus  sensible  que  de 
voir  cette  chère  et  excellente  sœur.  Quand  je 
suis  avec  elle,  et  que  nous  causons  de  vous, 
je  crois  vous  voir,  ma  chère  maman,  avec 
nous  deux  dans  le  parloir  de  Saint-Nicolas. 
J'aime  bien  souvent  à  me  faire  cette  illusion. 
Quand  je  vais  quelque  part,  que  je  suis  tout 
seul,  je  médis  :  si  maman  était  ici  avec  moi... 
Hélas!  ce  n'est  qu'une  illusion,  très  chère 
mère,  quand  sera-ce  une  réalité?  En  atten- 
dant, je  me  console  en  pensant  souvent  à  vous. 
J  e  crois  vous  voir  là-bas  toute  seule ,  quelquefois 
triste ,  quelquefois  plus  contente .  Plût  à  Dieu  que 
vous  le  fussiez  toujours!  Dites-moi,  tendre  mère, 
comment  vous  vous  trouvez,  quelle  est  votre 
vie,  si  vous  êtes  bien,  si  vos  maux  de  tête  ne 
vous  tracassent  pas  trop,  si  vous  êtes  assidue 
à  la  petite  goutte  de  café.  Ne  me  cachez  rien, 
ma  chère  maman,  car  rien  ne  me  déchire  le 
cœur  comme  de  penser  que  vous  êtes  triste, 
que  dans  l'instant  peut-être  où  je  ris,  vous 
pleurez.  C'est  un  des  grands  maux  de  l'ab- 
sence :  on  ne  sait  en  quel  état  est  la  personne 
que  l'on  aime,  et  cette  pensée  empoisonne 
bien  toutes  les  satisfactions.   Enfin,   du  cou- 
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rage,  chère  maman  !  le  terme  où  je  dois  vous 
voir  n'est  pas  si  éloigné,  et  alors  nous  pour- 
rons causer  à  loisir.  Trois  mois  et  demi  de 
vacances!  Certes  en  voilà  de  belles.  Que  je  suis 
changé,  n'est-ce  pas?  Je  désire  maintenant  les 
vacances,  non  pas  pour  ne  plus  travailler,  ce 
qui  ne  m'arrivera  jamais,  non  pas  davantage 
pour  quitter  le  séminaire,  où  je  me  plais  par- 
faitement :  mais  pour  vous  voir,  excellente 
mère.  Mais  il  paraît  que  je  rêve,  car  voilà 
que  je  parle  de  vacances,  et  il  n'y  a  qu'un 
mois  que  l'année  est  commencée.  Gela  ne  fait 
rien;  quand  je  vous  écris,  j'aime  à  vous  dire 
tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  comme  je  le 
faisais  autrefois.  Demain,  nous  avons  prome- 
nade depuis  le  matin  jusqu'à  trois  heures  après- 
midi.  Le  soir  on  chante  le  Veni  Creator  et 
on  commence  la  retraite.  Priez  pour  moi,  chère 
maman,  afin  que  je  la  fasse  bien  ;  au  reste, 
c'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  édifiant 
dans  la  maison,  que  la  manière  simple, 
douce,  paisible  et  tranquille  dont  on  y  lait  les 
retraites. 

Je  vous  ai  consacré  la  plus  belle  partie   de 
ma  lettre,  chère  maman;  je  le  devais,   et   c'a 
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été  pour  moi  un  bonheur.  Je  vais  maintenant 
donner  le  côté  de  l'adresse  à  mes  deux  chers 
amis  Liart  et  Guyomard.  Adieu  donc,  excel- 
lente mère,  adieu,  la  plus  chérie  des  mères; 
car  je  ne  crois  pas  exagérer  en  parlant  ainsi 
du  respect  et  de  l'amour  que  vous  porte 
votre 


ERNEST 


XVII 


Paris,  8  novembre  i84o. 

Quelle  triste  nouvelle,  chère  maman,  nous 
a  apportée  votre  dernière  lettre!  quelle  peine 
le  bon  Dieu  nous  réservait!  Hélas!  je  ne  pré- 
voyais que  trop  en  quittant  mon  cher  Guyo— 
mard  que  je  ne  le  reverrais  plus.  Et  ses 
parents...  quelle  douleur  pour  eux!  je  ne  me 
consolerais  pas  de  cette  perte  si  douloureuse, 
si  je  pouvais  croire  que  ce  fût  moi  qui  eusse 
occasionné  la  mort  de  mon  meilleur  ami,  en 
l'attirant  à  Paris:  mais  je  puis  me  rendre  le 
témoignage  qu'en  cela  je  ne  lui  ai  fait  que  du 
bien,  et  qu'il  m'en  est  reconnaissant  devant 
Dieu.  Lui-même  souvent  me  l'a  exprimé.  Si 
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la  mort  est  venu  le  séparer  de  nous,  ce  n'est 
pas  que  les  soins  lui  aient  manqué  ici,  mais 
sa  santé  était  si  faible!  Quand  je  pense  que  je 
ne  reverrai  plus  Guyomard,  que  je  ne  lui  par- 
lerai plus,  que  je  n'ai  pas  assisté  à  ses  der- 
niers instants,  cela  me  fait  une  peine  que  je 
ne  puis  vous  rendre.  Vous  savez,  chère 
maman,  que  depuis  longtemps  nous  nous 
aimions.  Mais  ce  qui  doit  nous  consoler,  sans 
toutefois  tarir  nos  larmes,  c'est  qu'il  est  main- 
tenant dans  le  ciel  :  et  il  suffît  de  l'avoir  connu 
pour  n'avoir  aucun  doute  à  cet  égard.  Quelle 
vertu  dans  une  si  grande  jeunesse!  Dieu  n'a 
pas  voulu  le  laisser  plus  longtemps  à  la  terre. 
Que  je  m'estimerais  heureux  si  à  la  fin  de  ma 
vie  je  pouvais  en  être  où  il  était  !  Sa  mort  a 
beaucoup  affligé  les  bons  enfants  de  Saint- 
Nicolas,  surtout  ceux  qui  étaient  unis  plus 
étroitement  avec  lui.  C'était  un  samedi  soir, 
et  je  n'en  savais  encore  rien,  lorsque  M.  le 
Supérieur,  à  la  réunion  pour  la  lecture  spi- 
rituelle, nous  annonça  sa  mort  bienheu- 
reuse devant  Dieu.  Jugez  de  ma  douloureuse 
surprise.  Il  nous  consola  en  nous  rappelant 
toutes  ses  vertus  :  ce  II  ne  vivait,   dit-il,   que 
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d'amour  de  Dieu,  et  ceux  d'entre  nous  qui  le 
connaissaient  plus  intimement  peuvent  lui 
rendre  ce  témoignage.  »  Le  soir  même,  M.  son 
professeur,  qui  est  actuellement  le  mien, 
m'appela  pour  lui  donner  divers  détails  sur 
ce  que  je  savais  de  sa  vie  :  je  le  satisfis  aussi 
amplement  que  je  le  pus,  et  le  lendemain  à  la 
sainte-messe,  il  nous  fit  à  l'Evangile,  au  lieu 
d'instruction,  le  récit  abrégé  de  sa  vie  et  de 
ses  vertus,  d'après  les  quelques  détails  que  je 
lui  avais  fournis.  Toute  la  maison  en  fut  édi- 
fiée. Le  mardi,  un  service  solennel  fut  célébré 
en  son  intention.  M.  son  confesseur,  qui  est 
aussi  le  mien,  officia,  assisté  de  tous  les  mem- 
bres de  la  congrégation  du  Sacré-Cœur, 
dont  il  faisait  partie,  et  qui  communièrent 
tous  à  son  intention»  C'est  ainsi  que  nous  lui 
avons  prouvé  notre  sincère  attachement  :  son 
souvenir  vivra  longtemps  parmi  nous,  et  pour 
moi,  ma  chère  maman,  je  n'oublierai  jamais 
le  meilleur  ami  que  j'aie  jamais  eu,  après  vous, 
chère  maman,  et  mon  frère  et  ma  sœur.  11 
était  pour  moi  comme  un  second  frère. 

J'ai  vu  aujourd  hui  même  notre  chère  Hen- 
riette.   Sa   santé   va  très  bien,  et  ses   affaires 
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s'avancent.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qu'elle 
éprouve  des  retards  ;  si  elle  avait  voulu  elle 
serait  maintenant  partie,  mais  elle  agit  avec 
prudence,  et  a  bien  raison.  Quelles  offres 
avantageuses  on  lui  propose  !  Hélas  !  mais 
faudra-t-il  encore  m'en  séparer  ?  Oh  !  n'en 
parlons  pas  encore,  je  a^ous  en  supplie.  Mais 
je  vous  supplie  d'être  sans  nulle  inquiétude 
sur  son  compte  sous  tous  les  rapports. 

Que  j'aime  à  penser  à  vous,  ma  bonne 
mère  ;  je  vous  écrirais  des  lettres  entières  si  je 
voulais  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Mais 
parlons  de  quelque  chose  de  positif.  La  rhé- 
torique va  toujours  son  train  :  nous  faisons 
de  beaux  discours,  nous  étudions  d'admirables 
modèles.  Les  combats  littéraires  continuent 
avec  un  acharnement  incroyable.  Sept  con- 
currents surtout  se  battent  à  outrance.  Chaque 
composition  amène  une  révolution,  car  il  est 
rare  qu'il  s'en  passe  une  où  quelqu'un  de 
ces  sept  malins  ne  tombe  un  peu  bas,  dans  les 
quinzième,  les  treizième,  les  seizième,  etc.  J'ai 
eu  mon  tour  à  cette  fameuse  composition  en 
discours  français  où  j'ai  été  treizième.  A  la  sui- 
vante composition,  en  discours  latin,  j'espérais 
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prendre  ma  revanche.  Point  du  tout  :  je  fus  le 
septième.  Alors  une  sainte  fureur  s'empare  de 
moi,  je  fais  un  dernier  effort,  et  je  suis  le 
second  en  histoire  et  le  premier  en  version 
latine  et  en  version  grecque  consécutivement, 
tandis  que  MM.  Nollin  et  Foulon  vont  com- 
plaisamment  se  placer  les  onzième,  quator- 
zième, etc.  De  si  rudes  coups  portés  à  mes 
rivaux  m'ont  reconquis  l'excellence,  que  j'avais 
perdue  par  mes  revers  passés;  j'ai  même  un 
avantage  assez  marqué  sur  Henri  Nollin,  qui 
me  talonne  de  plus  près,  car  Alfred  Foulon 
s'est  un  peu  laissé  enfoncer.  Néanmoins,  je 
tremble  :  la  for  lune  est  changeante,  mes  adver- 
saires s'endorment,  mais  si  ce  petit  Alfred 
Foulon  venait  a  se  réveiller,  quels  coups  de 
griffes  il  me  porterait  !  Il  n'y  a  rien  de  plus 
terrible  qu'un  lion  qui  s'éveille  en  colère. 

Le  séminaire  vient  de  faire  une  perte  bien 
difficile  à  réparer  dans  la  personne  de  mon 
bien  aimé  professeur  de  seconde,  Monsieur 
Bessières,  que  monseigneur  l'Archevêque  vient 
d'appeler  à  un  autre  ministère.  Il  vient  d'être 
établi  chef  des  catéchismes  de  la  paroisse  de  la 
Madeleine,  place  de  la  plus  haute  importance, 
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et  autrefois  remplie  par  Monsieur  Dupanloup 
avant  qu'il  fût  supérieur  du  petit  séminaire.  Je 
me  réjouis  bien  que  ceci  ne  soit  point  arrivé 
pendant  les  deux  ans  que  j'ai  passés  sous  lui. 
C'était  un  si  excellent  professeur  !  Il  aimait 
tant  sa  classe!  Mais  cette  année  il  n'avait  plus 
le  même  goût  à  professer  ;  car  il  s'en  faut 
bien  que  la  seconde  actuelle  vaille  celle  de 
l'an  dernier,  pour  la  force  des  élèves.  Nous 
avons  reçu  cette  année  quelques  nouveaux 
Bretons,  qui  m'ont  tant  soit  peu  consolé  de 
la  séparation  de  nos  deux  cbers  compatriotes. 
L'un  est  en  rliétorique,  et  a  déjà  fait  sa  phi- 
losophie en  Bretagne.  Il  est  tonsuré,  et  a 
l'esprit  le  plus  juste  et  le  coup  d'œil  le  plus 
fin  qu'on  puisse  imaginer.  Il  est  à  côté  de  moi 
à  l'étude,  et,  en  récréation,  nous  aimons  bien 
à  parler  ensemble  de  la  Bretagne.  Un  autre 
plus  jeune  et  moins  avancé  est  encore  arrivé 
c'est  un  excellent  enfant,  qui,  je  pense,  s'ha- 
bituera bien,  mais  qui  souffre  les  épines  des 
premiers  temps.  Du  reste  je  les  appelle  com- 
patriotes, parce  qu'ils  sont  Bretons  de  pays  et 
de  caractère,  mais  il  s'en  faut  bien  que  nous 
soyons  nés  du  même  côté.  L'un  estdeLorient, 
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l'autre  d'Auray,  du  pays  de  M.  Crabot.  Ce 
bon  Monsieur  Crabot  continue  à  me  montrer 
beaucoup  d'intérêt.  C'est  lui  qui,  le  soir 
même  où  l'on  nous  annonça  la  mort  de  Guyo- 
mard,  me  remit  le  petit  mot  qui  m'appar- 
tenait. Monsieur  le  supérieur  avait  défendu 
qu'on  me  le  remît  auparavant,  voulant  être 
le  premier  à  annoncer  cette  triste  nouvelle 
à  la  communauté. 

Voilà  donc  Liart  à  Saint-Brieuc.  Je  lui 
souhaite  de  s'y  plaire,  et  j'espère  que  mon 
souhait  sera  accompli.  J'aimerais  bien  à  rece- 
voir une  lettre  de  lui,  car,  quoiqu'il  ait  jugé 
à  propos  de  s'éloigner  de  moi,  je  veux  tou- 
jours demeurer  son  ami.  Quelquefois  je  pense 
à  lui  écrire,  d'autres  fois  je  veux  attendre  une 
lettre  de  lui.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit 
refroidi  à  mon  égard,  à  cause  d'un  parti  que 
je  lui  avais  proposé  pour  son  bien,  et  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  moi  de  faire  réussir. 

J'attends,  ma  bonne  mère,  bien  impatiem- 
ment une  lettre  de  vous.  Vous  me  direz 
comment  va  votre  santé  et  toutes  vos  affaires. 
Vous  sentez  que  c'est  là  tout  ce  qui  m'inté- 
resse, quoique  je  sois  loin  d'être  indifférent 
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pour  toutes  nos  bonnes  connaissances  de 
Bretagne.  Comment  passerez-vous  votre  hiver? 
Cette  triste  saison  m'effraie  pour  vous  ;  ne 
négligez  rien,  je  vous  en  prie,  chère  maman, 
je  ne  me  lasse  pas  de  vous  le  répeter,  pour 
ne  point  souffrir  de  la  rigueur  du  froid.  Pour 
nous,  nous  avons  de  bons  calorifères,  nous 
prenons  de  l'exercice  en  récréation,  de  sorte 
que  le  froid  n'a  guère  d'accès  auprès  de  nous. 
Que  ne  puis-je  être  certain  qu'il  en  sera  ainsi 
de  vous  ! 

Allons  !  ma  chère  maman,  il  faut  nous 
séparer.  Quand  serons-nous  réunis  pour  plus 
longtemps  !  En  attendant,  recevez  les  tendres 
et  respectueux  embrassements  de  votre 

ERNEST 
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Paris,  12  février  i84i. 

Ma  très  chère  maman, 

Vous  voilà  donc  rentrée  dans  votre  solitude 
de  Tréguier.  Votre  dernière  lettre  m'a  fait  la 
plus  grande  peine  en  m'apprenant  l'inquié- 
tude où  je  vous  avais  laissée  faute  de  vous 
écrire.  Le  départ  de  notre  chère  Henriette1  en 
a  été  la  cause,  ô  ma  tendre  mère.  Hélas  !  où 
est-elle  maintenant  ?  Je  la  crois  bien  à  Vienne, 
quoique  je  n'aie  encore  reçu  aucune  nouvelle. 
Chaque  jour,  je  rappelais  tous  mes  souvenirs 
géographiques,  pour  la  suivre  dans  son  voyage, 

i  .  Henriette  Renan  était  partie  pour  la  Pologne  en 
janvier  i84« . 


LETTRES    DU    SEMINAIRE  I07 

et  si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mes  cal- 
culs et  mes  conjectures,  je  crois  que  nous 
devons  recevoir  une  lettre  vers  dimanche  ou 
les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine, 
mais  pas  auparavant.  Gomme  nous  avons  eu 
une  triste  entrevue  le  soir  de  la  veille  de  son 
départ.  Pauvre  Henriette,  quand  j'aurai  reçu 
une  lettre,  je  serai  un  peu  consolé  !  Mais 
j'avoue  que  je  n'en  ai  jamais  été  si  impatient. 
Du  reste,  je  crois  que  nous  ne  devons  pas 
nous  alarmer  des  retards  que  nous  éprouvons 
à  en  recevoir  ;  car  nous  devons  bien  consi- 
dérer qu'un  pareil  voyage  ne  se  fait  pas  tout 
d'un  trait,  et  sans  s'arrêter. 

J'aime  bien,  ma  bonne  mère,  que  vous  me 
disiez  que  vous  vous  plaisez  à  Tréguier  :  car 
trop  souvent  mon  imagination  se  représente 
ma  pauvre  mère  triste,  seule,  sans  conso- 
lation. Hélas  !  bonne  maman,  que  ne  puis-je 
vous  voir  mener  une  vie  plus  heureuse  î 
Enfin  je  prie  le  bon  Dieu  qu'il  vous  la 
rende  agréable,  et  qu'il  se  charge  lui-même 
de  vous  l'adoucir,  car  il  est  le  meilleur  conso- 
lateur. Dites-moi,  je  vous  prie,  bien  fran- 
chement dans  vos  lettres  si  vous  vous  ennuyez, 
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si  vous  êtes  triste.  Ne  craignez  pas  de  me  faire 
de  la  peine  ;  sans  doute  que  votre  chagrin 
m'en  ferait  aussi  beaucoup,  mais  rien  ne  m'en 
ferait  plus  que  de  croire  que  vous  cherchez  à 
me  faire  illusion  pour  me  consoler. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  une  très  brillante 
séance  académique,  présidée  par  monseigneur 
l'Archevêque  de  Paris,  et  à  laquelle  assistaient 
l'internonce  du  pape  et  plusieurs  autres  per- 
sonnages distingués.  Les  prières  que  vous  me 
promettiez  de  faire  afin  que  le  bon  Dieu  me 
fît  mieux  réussir  en  rhétorique  ont  été  exau- 
cées, du  moins  en  partie,  ma  bonne  mère. 
J'ai  eu  à  cette  séance  un  devoir,  le  meilleur 
que  j'aie  fait  jusqu'ici,  et  qui  n'a  pas  semblé 
trop  mal.  Je  vous  semble  peut-être  un  peu 
grossier  de  faire  mon  éloge  moi-même,  mais 
je  vous  le  dis  pour  votre  consolation,  et  d'ail- 
leurs tout  passe  entre  nous.  C'était  une  espèce 
de  discours  historique  sur  Philippe  et  Alexan- 
dre. C'était  le  sujet  d'une  composition  dans 
laquelle  j'ai  été  le  premier. 

Du  reste,  tout  va  comme  à  l'ordinaire  en 
classe.  Alfred  Foulon,  qui  s'était  endormi  au 
commencement  de  l'année,    s'est  réveillé  en 
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sursaut,  et  son  réveil  a  été  terrible.  Du  reste, 
nous  continuons  à  être  fort  grands  amis,  et 
je  crois  que  nous  le  serons,  parce  qu'il  est 
droit  et  qu'il  a  un  bon  cœur,  et  de  la  géné- 
rosité dans  le  caractère.  Son  caractère  diffère 
cependant  du  mien  sous  plusieurs  rapports  ; 
j'ai  encore  un  autre  ami,  qui  a  un  esprit  à  peu 
près  tourné  comme  le  mien  et  pour  lequel 
j'ai  un  très  sincère  attachement.  C'est  un  Bour- 
guignon, ce  qui  n'empêche  que  ce  ne  soit  un 
excellent  jeune  homme.  Ces  bonnes  amitiés 
me  sont  une  légère  consolation  dans  mon  exil. 
Mais  ce  qui  m'est  une  grande  consolation, 
c'est  de  penser  à  vous  et  à  notre  réunion. 
S'étendra-t-elle  au  delà  des  vacances  ?  c'est  ce 
que  sait  le  bon  Dieu  ;  c'est  bien  aussi  ce  que 
je  désire,  mais...  nous  en  parlerons  à  loisir 
dans  cinq  mois. 

Mon  Dieu,  qu'il  est  dur  d'être  séparés  I 
Mais  il  faut  avouer  que  c'a  été  une  bien  bonne 
invention  que  celle  de  s'écrire  des  lettres. 
C'est  une  vraie  conversation  qui  supplée  à  la 
conversation  de  vive  voix.  Aussi  quel  plaisir 
quand  je  reçois  des  lettres  de  vous  :  je  les  lis, 
je  les  relis,  je  les  dévore.    Quel  plaisir  aussi 
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d'en  recevoir  d'Henriette  I  Mais,  hélas  !  je  crains 
bien  qu'elles  ne  soient  trop  rares.  C'est  une 
triste  chose  d'être  séparés  de  six  cents  lieues. 
Je  travaille  maintenant  à  un  devoir  qui  a 
bien  du  charme  pour  moi.  C'est  une  tou- 
chante coutume  au  séminaire,  quand  on  a 
perdu  un  élève,  de  charger  un  de  ses  condis- 
ciples de  faire  son  éloge  funèbre,  de  rappeler 
ses  vertus,  les  circonstances  de  sa  vie,  etc.  Cet 
éloge  est  lu  dans  une  séance  académique.  On 
m'a  chargé  d'accomplir  ce  pieux  devoir  envers 
notre  cher  Guyomard,  et  assurément  il  est 
impossible  d'avoir  plus  ample  matière  pour 
les  éloges  et  les  regrets.  J'y  ai  déjà  travaillé 
et  je  l'achèverai  pour  la  prochaine  séance. 
Ces  devoirs  ont  toujours  un  grand  intérêt 
pour  les  étrangers,  et  ce  sera  pour  moi  une  con- 
solation de  me  livrer  à  un  travail  qui  me  rap- 
pellera le  souvenir  d'un  si  excellent  ami.  Si  je 
suis  content  de  mon  ouvrage,  j'en  garderai  un 
exemplaire  pour  vous  le  montrer.  Peut-être 
même  serait-il  convenable  d'en  oiïrir  un  à  son 
frère.  Mais  avant  tout,  il  faut  le  faire,  et 
quoique  le  sujet  soit  bien  beau,  ce  genre  est 
aussi  très  difficile. 
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Vous  me  lailes  le  plus  grand  plaisir  quand 
vous  me  dites  que  ces  Messieurs  du  collège 
n'oublient  pas  leur  ancien  enfant.  Leur  alïec- 
tion  me  sera  toujours  précieuse  et  je  n'oublierai 
jamais  le  respect  et  la  reconnaissance  dont  je 
leur  suis  redevable.  Plus  j'avance,  plus  je  re- 
connais qu'aucune  reconnaissance  ne  saurait 
paver  dignement  un  maître  de  ses  soins  et 
du  bienfait  inappréciable  d'une  éducation  sé- 
rieuse et  solide,  telle  qu'on  la  reçoit  à  Tré- 
guier.  Assurez  aussi  ces  Messieurs  du  presby- 
tère et  spécialement  Monsieur  Le  Borgne  de 
mon  respect  et  de  mon  attachement. 

Adieu,  ma  chère,  ma  bonne,  mon  excellente 
mère!  du  courage!  soutenons-nous  mutuelle- 
ment. Espérons  que  le  bon  Dieu  nous  réu- 
nira. En  attendant,  soyez  persuadée  de  l'affec- 
tion vive  et  tendre  et  du  respect  filial  de  votre 

e  u  > ;  e  s  T 
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Paris,  7  mars  i84i. 

Mon  excellente  maman, 

Je  suis  vraiment  dans  la  saison  des  lettres, 
par  conséquent  dans  une  bien  douce  saison  ; 
lettres  de  Lîart,  d'Alain,  d'Henriette  et  de 
vous,  ma  bonne  mère,  il  m'en  vient  de  tous 
les  coins  du  monde.  Jugez  de  mon  bonbeur 
à  les  recevoir,  et  aussi  à  y  répondre.  J'y  suis 
d'une  exactitude  admirable  ;  ces  jours  derniers, 
j'ai  écrit  à  Alain  et  à  Henriette,  et  aujourd'hui 
c'est  votre  tour,  ma  bonne  mère.  Entrons 
donc  en  matière  sans  trop  long  préambule. 

Vous  avez  bien  raison  de  dire  que  nous  de- 
vons des  actions  de  grâces  à  Dieu  pour  l'heu- 
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reuse  arrivée  de  notre  Henriette.  Sa  bonne 
lettre  me  l'a  apprise  et  m'a  tiré  de  l'inquiétude 
où  je  commençais  à  être  sur  son  compte.  Elle 
me  donne  sur  son  voyage  des  détails  intéres- 
sants; et  Alain  médit  dans  sa  lettre  que  celle 
quelle  lui  a  écrite  en  contenait  de  plus  curieux 
encore,  et  il  regrettait  de  ne  plus  l'avûir  pour 
m'en  faire  part.  Il  paraît  quelle  a  reçu  un 
accueil  charmant;  du  reste,  je  m'y  attendais 
bien,  d'après  tout  ce  qu'elle  m'avait  dit  avant 
son  départ.  Puisse-t-elle  être  heureuse  là-bas  ! 
Elle  y  mènera  sans  doute  une  vie  bien  plus 
tranquille  et  plus  favorable  à  sa  santé,  et  c'est 
là  l'important.  Elle  aura  acheté  assez  cher  le 
bonheur  dont  elle  mérite  de  jouir,  en  s'éloi- 
gnant  de  tout  ce  qu'elle  aime,  de  sa  patrie, 
de  sa  lamille.  Mais  quel  vide  son  départ 
a  laissé  dans  ma  vie!  Qu'il  est  dur  pour 
moi  de  renoncer  tout  d'un  coup  à  ces  douces 
visites ,  qu'elle  me  prodiguait  surtout  vers 
l'époque  de  son  départ.  Pauvre  sœur,  que  je 
t'aime,  et  que  tu  mérites  d'être  aimée!  La 
lettre  d'Alain  m'a  aussi  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Comme  il  vous  aime,  ma  chère  ma- 
man !  Comment  il  regrette  de  ne  pouvoir  eu- 
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core  se  réunir  à  vous!  Comme  il  me  témoigne 
une  tendre  affection,  ainsi  qu'à  la  chère 
Henriette  !  Mon  Dieu,  il  est  vrai  qu'il  est 
bien  dur  d'être  séparés  quand  on  s'aime  tant  ; 
mais  dites-moi,  ma  bonne  mère,  ne  vaut-il 
pas  mieux  souffrir  les  tourments  de  l'absence 
et  s'aimer,  que  d'être  réunis  de  corps  sans 
l'être  de  cœur?  Ne  sommes-nous  pas  encore 
plus  heureux  que  d'autres  familles  qui  ne 
s'aiment  pas  et  ont  entre  elles  ces  froids  cal- 
culs d'intérêt  que  nous  ne  connaissons  même 
pas  ?  Vous  voyez  donc  que  nous  pouvons  en- 
core remercier  Dieu,  au  milieu  de  nos  peines. 
Je  suis  enchanté  que  vous  ayez  passé 
quelques  jours  àLannion;  cela  vous  aura  dis- 
trait, ma  bonne  mère.  Je  ne  suis  effrayé  que 
quand  je  vous  sais  seule  à  Tréguier.  Alors 
j'avoue  que  mon  imagination  s'alarme  terrible- 
ment. O  ma  mère,  moi  aussij'attends  les  va- 
cances avec  impatience  pour  vous  voir,  vous 
embrasser  et  reposer  ma  tète  sur  votre  sein. 
Je  ne  les  ai  jamais  tant  désirées  ;  sans  doule 
parce  que  je  n'ai  jamais  été  si  longtemps  sans 
vous  voir.  Voilà  deux  ans,  ma  bonne  mère, 
que  nous  ne  nous  sommes  vus.    C'est  bien 
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long  !  Au  moins  nous  nous  verrons  a  loisir. 
Le  voyage  de  Trovern  et  celui  de  Bréhat  me 
sourient  étonnamment.  Sans  doute  le  plaisir 
de  vous  voir  est  le  grand  motif  qui  me  fait 
tant  appeler  les  vacances,  vous  voir  est  tout 
pour  moi,  ma  chère  maman,  mais  j'aurai 
aussi  grand  plaisir  à  revoir  notre  bon  pays, 
et  surtout  la  mer.  J'ai  éprouvé  que  ceux  qui 
sont  nés  sur  les  bords  de  ce  terrible  et  ma- 
gnifique élément  éprouvent  comme  un  besoin 
de  revoir  ce  grand  spectacle.  C'est  ce  qui  fait 
que  notre  voyage  de  Bréhat  est  un  de  ceux 
que  je  fais  chaque  année  avec  le  plus  de  plai- 
sir, surtout  quand  vous  êtes  avec  nous,  chère 
maman;  sans  vous,  tout  est  indifférent  pour 
moi.  Maintenant  un  mot  de  mes  classes. 

L'examen  du  second  trimestre  est  demain 
en  huit.  Les  travaux  de  cet  examen  m'ont 
empêché  de  pousser  vigoureusement  le  devoir 
de  notre  bon  Guyomard,  mais  je  ne  manque- 
rai pas  de  l'achever  immédiatement  après.  Je 
vous  avais  déjà  parlé  d'une  composition  en 
histoire  où  je  n'avais  pas  trop  mal  réussi  ; 
j'ai  eu  le  même  succès  dans  une  autre  com- 
position sur  la  même  matière,  où  j'ai  encore 
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été  le  premier.  Le  sujet  était  de  montrer  Faction 
de  la  justice  de  Dieu  sur  les  nations  de  l'an- 
tiquité,  sujet  très  difficile  et  très  beau.  Nous 
travaillons    maintenant  avec  une  grande    ar- 
deur à  notre   examen.  J'ai  été  aujourd'hui  et 
dimanche  dernier  entendre  Monsieur  de  Ravi- 
gnan  à  Notre-Dame.  Je  l'ai  trouvé  plus  éloquent 
que  jamais.  Mais  j'ai  perdu  dernièrement  une 
bien  belle  occasion  d'entendre  Monsieur  Lacor- 
daire.  Nous  y  serions  allés,  si  nous  ne  nous  y 
étions  pris  trop  tard.  Du  reste  il  s'en  faut  beau- 
coup que  la  manière  de  prêcher  de  ce  dernier 
soit  aussi  pure  que  celle  de  Monsieur  de  Ravi- 
gnan:  il  a  plus  de  mouvement  et  de  brillant, 
mais  bien  moins  de  goût  et  de  raisonnement. 
J'espère  que  nous  aurons  encore  cette  année 
Monsieur  de  Ravignan  pour  nous  prêcher   la 
retraite  de  la  semaine  sainte.  C'est  un  inesti- 
mable bonheur. 

Nos  classes  de  rhétorique  sont  maintenant 
d'un  très  grand  intérêt.  Monsieur  notre  profes- 
seur a  une  excellente  méthode  :  il  fait  presque 
tout  faire  par  les  élèves  en  classe,  se  réser- 
vant seulement  de  réparer  les  fautes  qu'ils 
pourraient  avoir  faites.  Vous  sentez  quelle  fa- 
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cilité  donne  cet  exercice  pour  parler  en  public 
et  sans  préparation  :  ce  qui  est  si  important 
pour  la  suite.  Il  me  procure  aussi  quelquefois 
un  plaisir  bien  sensible  en  m'appelant  chez 
lui  pour  lire  ensemble  l'Odyssée  d'Homère. 
C'est  si  beau,  et  il  m'en  fait  si  bien  remarquer 
les  beautés  que  je  passerais  volontiers  ma  vie 
entière  à  cela.  J'espère  bien  la  relire  durant 
les  vacances  au  bord  de  la  mer,  et  dans  nos 
belles  campagnes,  ce  qui  ajoutera  encore  au 
charme  de  la  lecture,  surtout  quand  je  serai 
assis  à  côté  de  mon  excellente  mère. 

Liart  dans  sa  lettre  m'avait  déjà  appris  la 
maladie  de  monseigneur  de  Saint-Brieuc,  et  il 
paraît  que  ses  craintes  n'étaient  que  trop  fon- 
dées. Croyez-vous  que  Monsieur  Auffret  le  rem- 
place ?  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  tout  ce  qu'il 
faut  pour  remplir  un  si  haut  ministère,  je  le 
crois  capable  de  tout,  et  c'est  assurément  avec 
Monsieur  Dupanloup  l'homme  que  j'ai  le  plus 
appris  a  estimer.  Qu'est-ce  qui  sera  professeur 
de  rhétorique  à  Tréguier  en  remplacement  de 
Monsieur  Urvoy?  Dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
tout  cela,  car  tout  ce  qui  tient  à  ces  maîtres 
chéris  et  respectés  m'intéresse  singulièrement. 
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D'après  les  lettres  de  Liart,  je  crois  qu'il  se 
plaît  très  bien  à  Saint-Brieuc,  et  qu'il  continue 
à  m'aimer  comme  auparavant.  Il  ne  faut  pas 
lui  savoir  mauvais  gré  de  ne  s'être  pas  plu 
ici  :  cela  a  tenu  à  des  circonstances  indépen- 
dantes de  sa  volonté,  et  dans  cette  affaire,  ni 
nous,  ni  la  maison  où  il  n'a  pu  se  plaire, 
n'ont  eu  tort.  Il  a  très  bien  fait  de  n'y  pas 
revenir,  puisqu'il  ne  s'y  plaisait  pas  ;  ce  qui 
ne  prouve  rien,  encore  une  fois,  ni  contre 
lui,  ni  contre  le  séminaire. 

Je  crains  bien  que  les  lettres  qu'Henriette 
m'adressera  ne  soient  un  peu  rares  ;  alors  je 
vous  prie,  ma  bonne  mère,  quand  vous  le 
jugerez  à  propos,  de  m'envoyer  dans  les  vôtres 
celles  qu'elle  vous  écrira,  lorsque  le  paquet 
n'en  deviendra  pas  trop  volumineux.  Il  n'est 
nullement  nécessaire  que  vous  affranchissiez 
les  lettres  ;  j'ai  assez  de  finances  pour  subve- 
nir jusqu'à  la  fin  de  l'année  à  toutes  ces 
petites  dépenses.  Mon  Dieu!  je  voudrais  les 
bien  employer  toutes  en  port  de  lettres,  c'est 
l'emploi  que  j'aime  le  mieux  leur  donner. 

Pauvre  maman,  que  je  vous  aime,  et  que 
je  désirerais  vous  savoir  heureuse!   Gomment 
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vous  Irouvcz-vous  à  Tréguier?  Comment 
passez-vous  votre  temps  pour  ne  pas  vous 
ennuyer?  Ktes-vous  longtemps  seule?  Avez- 
vous  souffert  cet  hiver?  Enfin,  le  voilà  passé 
ce  temps  que  toujours  je  redoute  pour  vous. 
Cependant  je  sais  qu'en  Bretagne  l'hiver  se 
prolonge  plus  longtemps  qu'ici.  Je  me  con- 
sole en  pensant  que  vous  avez  été  assez  peu 
de  temps  seule  durant  cette  triste  saison.  Que 
vous  me  faites  plaisir,  quand  vous  me  dites 
les  soins  qu'ont  pour  vous  nos  amis  de  Tré- 
guier Je  leur  en  garde  une  éternelle  recon- 
naissance,  comme  du  service  le  plus  signale 
qu'ils  puissent  me  rendre,  puisqu'ils  contri- 
buent à  vous  rendre  heureuse,  ô  mon  excel- 
lente mère! 

Assurez  mes  bons  amis  du  collège  et  spécia- 
lement JeffroyetLeGall  de  ma  vive  affection. 
Toujours  leur  souvenir  me  fait  le  plus  grand 
plaisir;  il  me  rappelle  aussi  des  temps  bien 
heureux  et  de  doux  moments  que  j'ai  passés 
avec  eux.  J'ai  toujours  eu  le  bonheur  d'avoir 
d'excellents  amis  et  c'est  une  grande  grâce  de 
Dieu.  Notre  pauvre  Guyomard  était  le  modèle 
des  amis  ;    Liart  me  sera  toujours  aussi  cher 
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que  je  lui  suis  cher.  Et  ces  bons  amis  dont  je 
vous  ai  parlé  tout  à  l'heure...  Et  ici  j'ai  aussi 
trouvé  d'excellents  amis,  deux  entre  autres 
qui  semblent  taillés  pour  moi  :  sans  cela,  je 
ne  pourrais  pas  vivre  éloigné  de  vous,  ma 
bonne  mère;  mais  avant  tout,  par-dessus 
tout,  mille  fois  plus  qu'eux,  je  vous  aime, 
chère  maman,  de  tout  mon  cœur  et  de  toute 
mon  âme;  j'aime  Alain  et  Henriette,  et  com- 
ment pourrais-je  ne  pas  les  aimer,  quand  ils 
font  pour  moi  de  si  grands  sacrifices.  Quelle 
âme  généreuse  et  grande  a  cette  chère  Hen- 
riette! Oh!  non!  jamais  je  n'oublierai  tout  ce 
qu'elle  m'a  dit  avant  son  départ.  Je  vous 
raconterai  tout  cela  dans  quelque  temps,  ô 
ma  bonne  mère,  quand  nous  pourrons  causer 
à  loisir. 

Mais  je  m'aperçois  que  le  temps  passe  et 
j'ai  mon  examen  à  préparer.  Ah  !  mon  Dieu  1 
si  je  me  laissais  aller,  je  le  passerais  avec 
vous.  Mais  il  faut  cependant  que  j'étudie 
quelque  chose.  Il  faut  donc  nous  séparer,  ma 
bonne  mère.  Hélas!  quand  serons-nous  réunis 
pour  ne  plus  être  sujets  à  ces  dures  sépara- 
tions? Dieu  le  sait;  pauvre  maman,  prions-le 
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que  ce  soit  bientôt.  0  ma  bonne  mère,  je 
vous  embrasse  de  toute  mon  âme,  de  toutes 
mes  forces,  de  tout  mon  cœur;  je  vous 
aime  et  vous  aimerai  toujours;  adieu,  adieu, 
votre  fiLs  respectueux  et  tout  dévoué  pour 
jamais. 

ERNEST  RENAN 


XX 


Dimanche,  9  mai  [i84i] 


Ma  bonne  et  excellente  mère, 

Je  vous  assure  que  j'ai  été  bien  inquiet  les 
jours  derniers  :  il  n'y  avait  guère  plus  long- 
temps qu'à  l'ordinaire  que  je  n'avais  reçu  de 
lettre  de  vous  ;  cependant  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi j'étais  tourmenté.  Figurez-vous  qu'à 
l'époque  où  je  reçus  votre  avant-dernière,  je 
fus  pendant  huit  jours  à  recevoir  des  lettres 

1.  Cette  lettre  n'est  malheureusement  pas  datée.  Nous  la 
plaçons  ici,  le  haptême  du  comte  de  Paris  ayant  eu  lieu  le 
le  2  mai  18/1 1  (Trognon,  Vie  de  Marie- Amélie,  Paris,  1871, 
p.  293).  Cette  date  du  baptême  est  certaine,  et  a  été  con- 
firmée par  des  recherches  que  M.  E.  Dufeuille  a  bien  voulu 
faire  à  cette  occasion  et  dont  nous  le  remercions  ici. 
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presque  tous  les  jours,  de  vous,  d'Alain  et 
même  celle  d'Henriette,  et  aussi  de  Liart  ; 
puis  j'ai  été  un  mois  entier  à  n'en  plus  rece- 
voir. Jugez  combien  ce  long  jeûne  de  lettres 
m'a  été  pénible,  justement  après  qu'on  m'avait 
gâté  par  leur  abondance.  Enfin  votre  bonne 
lettre  est  venue,  et  j'ai  été  consolé.  J'ai  écrit 
hier  à  notre  chère  Henriette,  par  l'occa- 
sion de  mademoiselle  Antheaume,  qui  a  eu  la 
bonté  de  me  faire  avertir  de  son  départ  pour 
Vienne  ;  du  reste  point  de  nouvelles  de  cette 
bonne  sœur,  depuis  l'heureuse  lettre  qu'elle 
m'avait  fait  parvenir  par  occasion.  Mon  Dieu  ! 
que  je  suis  pressé  d'en  recevoir  ;  je  ne  suis 
pas  inquiet,  car  il  n'y  a  pas  sujet  de  l'être  ; 
mais  je  vous  assure  qu'il  m'est  bien  pénible 
de  ne  recevoir  de  lettres  d'elle  que  trois  ou 
quatre  fois  par  an,  moi  qui  étais  accoutumé 
à  causer  avec  elle  toutes  les  semaines.  Pauvre 
Henriette,  comme  nous  devons  prier  le  bon 
Dieu  pour  elle  ! 

J'en  viens  maintenant  à  l'ordre  du  jour. 
Depuis  ma  dernière  lettre,  ma  chère  ma- 
man, il  m'est  arrivé  presque  coup  sur  coup 
plusieurs  heureux  événements,  comme  il  ar- 
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rive  toujours  à  cette  époque  de  l'année  ; 
j'appelle  ainsi  certaines  occasions  extraordi- 
naires, dont  j'aime  à  m'entretenir  avec  vous. 
Et  pour  suivre  l'ordre  chronologique,  je  vous 
parlerai  d'abord  du  baptême  du  comte  de 
Paris  l.  Grâce  à  l'industrie  et  à  l'obligeance  de 
mon  professeur  d'histoire,  qui  a  eu  la  bonté  de 
revenir  exprès  de  Notre-Dame  pour  m'apporter 
un  billet  à  moi  et  à  son  frère,  il  m'a  été  donné 
d'être  du  petit  nombre  de  ceux  qui  y  ont  as- 
sisté ;  car  il  était  d'une  extrême  difficulté  de 
se  procurer  des  billets.  En  assistant  à  cette 
belle  et  imposante  cérémonie,  où  je  voyais 
sous  mes  yeux  tout  ce  que  la  France,  pour 
ne  pas  dire  le  monde,  a  de  plus  distingué,  je 
n'avais  qu'un  regret  :  c'était  de  ne  pas  vous 
y  voir  à  côté  de  moi,  ou  dans  les  galeries  de 
la  cathédrale,  où  je  marquais  des  yeux  votre 
place  ;  je  me  disais  :  c'est  là  que  maman  se- 
rait bien  placée  :  de  là  elle  verrait  à  son  aise 

i .  Le  comte  de  Paris,  né  le  i!\  août  i838,  ne  fut  donc  baptisé 
que  le  2  mai  i84i.  D'après  les  renseignements  que  nous 
communique  obligeamment  M.  E.  Dufeuille,  ce  retard  fut 
causé  d'abord  par  une  maladie  du  jeune  prince,  mais  surtout 
par  le  peu  de  cordialité  qui  régnait  entre  les  Tuileries  et 
l'Archevêché. 
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le  roi,  la  reine,  la  famille  royale  :  d'ici  elle 
verrait  mieux  la  cérémonie  du  baptême  ;  de 
là  elle  entendrait  mieux  la  musique,  etc.,  etc. 
Oh  !  maman,  vous  eussiez  vu  quelque  chose 
de  bien  beau.  Figurez-vous  une  immense 
nef,  tendue  en  velours  rouge,  partout  des 
draperies  brodées  d'or,  des  lustres  éclatants, 
des  tapis  d'une  beauté  étonnante,  des  lampes 
d'argent,  des  baldaquins,  etc.,  etc.,  et  au 
milieu  de  tout  cela  des  amphithéâtres,  cou- 
verts de  la  plus  haute  société.  Ici  les  cours 
de  justice,  avec  leurs  robes  rouges  et  leurs 
hermines,  là  les  divers  corps  enseignants, 
l'Académie,  la  Sorbonne,  etc.,  avec  leurs  cos- 
tumes divers  ;  plus  loin  les  députés,  les  pairs, 
les  conseillers  d'Etat,  les  ministres,  les  maré- 
chaux, les  généraux,  tout  chamarrés  d'or  et 
chargés  d'une  incroyable  multitude  de  déco- 
rations. Ici  les  ambassadeurs  de  toutes  les 
nations  du  monde,  avec  leurs  costumes  d'une 
richesse  et  d'une  variété  surprenante  ;  plus 
loin,  les  évêques,  les  cardinaux,  le  patriarche 
de  Jérusalem,  etc.,  etc.  Enfin,  au  bruit  du 
canon,  qui  tonnait  derrière  la  cathédrale,  le 
roi    et  toute  la  cour,   s'avançant  précédé  de 
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l'Archevêque  de  Paris.  Il  y  eut  un  moment 
où  je  crus  voir  une  féerie  :  ce  fut  à  l'arrivée 
du  roi,  quand  je  vis  les  dragons  qui  formaient 
son  escorte  défiler  au  grand  galop  devant  la 
cathédrale,  jetant  un  éclat  éblouissant  avec 
leurs  casques  et  leurs  armes  qui  étincelaient 
au  soleil,  et  quand  je  vis  arriver  l'une  après 
l'autre  toutes  les  voitures  de  la  cour,  au  bruit 
des  fanfares  et  aux  roulements  du  canon.  Pen- 
dant presque  tout  le  baptême,  j'ai  vu  le  roi 
et  le  petit  enfant,  qui  est  fort  gentil  et  ne  pa- 
raissait pas  peu  étonné  de  voir  tant  de  monde 
autour  de  lui  ;  il  ne  savait  pas  que  c'était  à 
cause  de  lui  qu'on  s'était  mis  en  si  grands 
frais.  Le  baptistère  était  celui-là  même  où 
Saint-Louis  reçut  le  baptême.  Je  n'ai  pu  as- 
sister à  la  réception  du  roi,  ni  aux  compli- 
ments accoutumés  que  s'adressent  le  roi  et 
l'Archevêque  ;  mais  au  sortir,  j'étais  fort  près 
de  Sa  Majesté  et  de  la  reine.  J'aurais  été  bien 
fâché  de  manquer  une  si  belle  occasion,  qui 
ne  se  présente  pas  tous  les  jours  ;  je  puis  me 
flatter  maintenant  d'avoir  vu  une  des  plus 
belles  assemblées  du  monde.  Mais  vous  n'y 
étiez  pas,    et  j'éprouvais  un  vide.   Quand  je 
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serai  auprès  de  vous,  je  serai  bien  plus  con- 
tent encore,  et  ce  sera  bientôt.  Je  reviens  à 
mon  journal. 

\ous  avez  pu  voir  sur  les  journaux  que  Mon- 
sieur Dupanloup  est  nommé  professeur  d'élo- 
quence sacrée  à  la  Sorbonne  ;  ce  qui  se  réduit 
à  faire  chaque  semaine  un  cours  public  d'une 
heure.  J'ai  eu  le  plaisir  d'assister  au  discours 
qu'il  a  prononcé  dans  l'église  de  la  Sorbonne, 
en  présence  de  monseigneur  l'Archevêque, 
du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  et  d'une  grande  partie  du  clergé  de 
Paris,  lors  de  l'ouverture  de  la  Faculté  de 
théologie,  dont  son  cours  fait  partie.  Le  sujet 
était  la  science  sacrée  ;  il  Ta  traité  avec  une 
grande  supériorité,  tant  pour  le  plan  qui  était 
magnifique  et  d'une  grandeur  étonnante,  que 
pour  l'exécution  qui  était  pleine  de  chaleur  et 
de  force,  en  même  temps  que  d'imagination. 
De  plus,  la  rhétorique  a  assisté,  vendredi 
dernier,  à  la  première  leçon  qui  a  ouvert  son 
cours  d'éloquence  et  qu'il  a  donnée  dans  l'am- 
phithéâtre de  la  Sorbonne,  en  présence  d'une 
nombreuse  assemblée.  Il  y  a  exposé  le  plan 
et  l'idée  du  cours  qu'il  commence,  et  qui  doit 


l58  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

durer  plusieurs  années.  Deux  fois  il  a  été 
interrompu  par  les  applaudissements  des  au- 
diteurs. Pour  moi,  je  trouve  qu'il  s'est  sur- 
passé lui-même,  et  je  ne  sais  auquel  donner 
la  préférence,  ou  de  son  discours  solennel, 
ou  de  cette  leçon.  Il  continuera  ainsi  tous  les 
vendredis  :  bien  entendu  qu'il  ne  cessera  pas 
pour  cela  d'être  supérieur  du  séminaire.  J'es- 
père que  nous  continuerons  régulièrement  à 
aller  l'entendre  tous  les  vendredis,  ce  qui 
nous  sera  d'un  immense  profit.  Vous  savez 
ce  que  c'est  que  tous  ces  cours  de  la  Sor- 
bonne;  c'est  là  que  se  font  tous  ces  cours 
publics  dont  vous  avez  entendu  parler;  les 
chaires  de  théologie  et  d'éloquence  sacrée, 
qui  depuis  longtemps  étaient  renversées, 
viennent  récemment  d'être  rétablies,  et  Mon- 
sieur Dupanloup  a  été  nommé  pour  occuper 
cette  dernière.  Quel  homme  le  bon  Dieu  m'a 
fait  connaître  en  lui!  C'est  l'âme  la  plus  belle 
et  l'esprit  le  plus  élevé  que  j'aie  connus  jus- 
qu'ici. 
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Lundi  10  mai. 

J'espère  que  cette  fois  j'ai  été  fécond  en 
détails,  mon  excellente  mère.  Bientôt  je  ne 
serai  plus  restreint  par  les  bornes  étroites 
d'une  lettre,  et  ce  sera  même  peut-être  plus 
tôt  que  nous  ne  le  pensons  ;  car  on  dit  que  les 
vacances  sont  encore  avancées,  et  commence- 
ront dans  un  mois,  Monsieur  Dupanloup  ayant 
dessein  d'agrandir  les  bâtiments  et  les  cours 
du  séminaire ,  devenus  trop  étroits  pour  le 
nombre  des  élèves.  Toutefois  je  ne  sais  en- 
core rien  de  certain  sur  cet  article.  Nous  cau- 
serons ensemble  de  la  grande  question  de 
redoubler  ma  rhétorique  ,  pour  laquelle  je 
ne  penche  plus  autant;  je  consullerai  mon 
professeur,  et  Monsieur  Dupanloup,  qui  me 
connaît  à  fond,  me  dira  ce  dont  j'ai  besoin  ; 
pour  moi,  je  suis  complètement  indécis.  Ne 
vous  inquiétez  pas  toutefois,  ma  bonne  mère, 
quoi  qu'il  arrive,  ce  ne  pourra  être  que  pour 
mon  bien. 

Les  études  vont  leur  petit  train  ;    on  com- 
mence ces  jours-ci  à  composer  pour  les  prix. 
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Le  mois  de  Marie  se  célèbre  avec  beaucoup 
de  magnificence.  Nous  avons  surtout  dans 
notre  chapelle  un  tableau  de  Murillo,  l'un 
des  plus  grands  maîtres  de  l'école  espagnole, 
qui  est  d'une  beauté  si  ravissante,  qu'on  ne 
peut  se  rassasier  de  le  regarder.  Je  voudrais 
que  vous  le  vissiez  :  c'est  une  grâce  et  une 
tendresse  inexprimables  ! 

Adieu,  ma  chère  maman,  je  mets  fin  à 
mon  bavardage,  pour  le  recommencer  de 
plus  fort  dans  quelques  semaines.  En  atten- 
dant, je  vous  embrasse  en  esprit,  mais  de 
tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme  et  de 
toutes  mes  forces. 

Votre  fils  tendre  et  respectueux, 

ERNEST  RENAN 

On  dit  qu'il  est  arrivé  un  affreux  événe- 
ment au  chemin  de  fer  de  Versailles  ;  soyez 
tranquille,  je  n'y  étais  pas1. 

i.  Nous  ne  savons  de  quel  accident  il  est  question;  par 
une  coïncidence  singulière,  le  grand  accident  de  Versailles  eut 
lieu  le  8  mai  18^2,  mais  le  reste  de  la  lettre  ne  permet 
pas,  semble-t  il,  d'hésiter  sur  la  date. 
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Vous  savez  que  vous  n'avez  pas  à  vous 
gêner  avec  les  irais  de  voyage  des  vacances; 
la  bonne  Henriette  m'a  dit  à  son  départ 
quelle  aurait  soin  pour  cette  époque  de  me 
faire  passer  un  billet  pour  loucher  les  fonds 
nécessaires.  Ainsi  soyez  sans  crainte  à  cet 
égard.  La  chère  Henriette  a  pourvu  à  tout. 
Elle  m'a  aussi  laissé  tout  l'argent  nécessaire 
jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Quelle  sœur!  Mon 
Dieu,  je  vais  prier  pour  elle! 


1 1 


XXI 


Issy,  le  12  janvier  1842. 

Ma  très  chère  maman, 

Que  j'ai  de  joie  en  songeant  qu'au  moment 
où  je  vous  écris  vous  êtes  auprès  de  nos  bons 
parents  !  Là  au  moins  vous  n'êtes  pas  isolée 
comme  dans  votre  solitude  de  Tréguier,  sur- 
tout durant  cette  triste  saison  d'hiver.  Oh  I 
j'aurais  trop  craint,  si  vous  y  fussiez  restée, 
que  le  froid  ou  la  tristesse  ne  se  fussent 
emparés  de  ma  bonne  mère.  Je  suis  bien 
content  maintenant  que  vous  ayez  remis  votre 
séjour  à  cette  époque,  quoique  dans  le  moment, 
quand  vous  vîntes  me  conduire,  je  vous  visse 
partir  avec  regret  d'auprès  de  nos  amis  qui 
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auraient  un  peu  adouci  les  premiers  moments 
de  notre  séparation.  Enfin,  ma  chère  maman, 
tout  s'est  arrangé  pour  le  mieux. 

Pour  moi,  ma  bonne  mère,  je  n'ai  à  vous 
donner  que  les  nouvelles  accoutumées  :  c'est- 
à-dire  que  tout  va  toujours  à  merveille.  Ni 
l'ennui,  ni  le  chagrin  ne  m'approchent  point; 
le  froid  même,  quoique  assez  vif  ces  jours,  je 
suis  en  état  de  le  délier.  Du  reste  nous  y 
sommes  beaucoup  plus  exposés  qu'à  Paris  : 
Issy  est  situé  sur  une  hauteur  exposée  au  vent 
du  Nord,  ce  qui  y  rend  l'air  très  pur  et  très 
sain,  mais  aussi  extrêmement  froid.  Toutes 
les  pièces  d'eau  du  parc  sont  devenues  de 
vraies  glacières,  et  la  Seine  qui  coule  à  deux 
pas  de  nous  charrie  d'énormes  glaçons.  Malgré 
tout  cela,  nous  ne  souffrons  aucunement  du 
froid.  Chacun  est  libre  ou  de  faire  du  feu 
dans  sa  chambre,  ou  de  descendre  à  une 
grande  salle,  continuellement  échauffée  au 
poêle.  Je  participe  aux  deux  avantages.  Car 
quoique  je  travaille  d'ordinaire  à  la  salle  du 
poêle,  néanmoins  comme  on  aime  quelquefois 
à  être  seul,  et  que  d'ailleurs  il  y  a  un  grand 
charme  à  tisonner  au  coin  du  feu,  de  temps 
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en  temps  je  vais  puiser  à  ma  petite  provision 
de  bois.  Du  reste,  on  peut  se  chauffer  ici  à  peu 
de  frais;  pour  cinq  francs  j'en  aurai  très  suffi- 
samment. C'est  une  petite  dérogation  au  sys- 
tème économique  ;  enfin,  pour  une  fois,  c'est 
pardonnable,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  mère? 
Mes  études  ont  toujours  de  plus  en  plus 
d'attrait  pour  moi.  J'ai  retrouvé  tout  mon 
ancien  goût  pour  les  mathématiques*  Nous 
les  voyons  fort  rapidement,  et  ceux  qui  ne  les 
ont  pas  déjà  étudiées  doivent  avoir  beaucoup 
de  peine  à  suivre  le  cours  ;  fort  heureusement 
que  je  n'en  suis  pas  à  mon  apprentissage  :  je 
n'ai  que  la  peine  de  réveiller  mes  vieux  sou- 
venirs. Quant  à  la  philosophie,  j'y  suis  un 
peu  plus  novice  ;  mais  j'y  trouve  tout  autant 
de  plaisir  qu'aux  mathématiques,  d'autant 
plus  que  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  ren- 
contré aucune  grande  difficulté.  C'est  incom- 
parablement la  plus  belle  des  études  et  la  plus 
digne  de  l'homme.  L'importance  des  ques- 
tions qu'on  y  traite,  qui  sont  le  fondement 
de  tout,  l'élévation  avec  laquelle  ces  questions 
sont  traitées,  l'intérêt  qui  naît  de  la  variété 
des    systèmes,     tout     contribue    à    en     faire 
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quelque  chose  de  ravissant.  C'est  surtout  dans 
la  discussion  ou  l'argumentation  que  réside  le 
plaisir.  Deux  élèves  se  prennent  corps  à  corps 
sur  une  question,  puis  s'engage  un  duel  à 
outrance,  où  l'on  combat  à  coups  d'argu- 
ments ou  de  raisonnements  jusqu'à  ce  que  l'un 
soit  forcé  de  s'avouer  vaincu.  C'est  vraiment 
fort  intéressant.  Tous  les  dimanches  on  le  fait 
en  public,  et  tous  les  jours  on  se  réunit  à  sept 
ou  huit  pour  le  faire  en  particulier.  Du  reste, 
on  n'est  pas  fort  pressé  d'ouvrage  :  j'ai  assez 
de  temps  de  reste.  Pourtant  je  n'ai  pas  encore 
mis  à  exécution  le  dessein  que  j'avais  formé 
d'apprendre  l'allemand.  Cela  me  serait  d'au- 
tant plus  facile  qu'il  y  a  dans  la  maison  plu- 
sieurs élèves  qui  le  savent  déjà,  et  qui 
pourraient  me  donner  des  conseils.  Mais  il 
faudrait  acheter  plusieurs  livres,  dictionnaires, 
etc.,  et  les  finances  se  refusent  à  une  si  vaste 
entreprise  :  je  n'en  serais  pas  quitte  pour 
moins  de  quinze  ou  vingt  francs. 

Vous  me  demandiez  dans  votre  lettre,  ma 
chère  maman,  si  j'étais  fidèle  à  faire  de  temps 
en  temps  quelque  visite  à  Paris.  Oui,  sans 
doute,  ma  bonne  mère.  Dernièrement  encore, 
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à  l'occasion  du  jour  de  l'an,  nous  sommes 
allés  en  colonie  à  Saint-Nicolas  :  j'y  ai  d'ailleurs 
fait  plusieurs  visites  particulières.  J'y  trouve 
toujours  beaucoup  de  plaisir,  quoique  depuis 
le  départ  de  Monsieur  Dupanloup,  j'y  trouve  un 
grand  vide.  On  a  reçu  de  lui  des  nouvelles 
fort  satisfaisantes;  le  climat  de  l'Italie  a  bien- 
tôt rétabli  sa  santé  ;  mais  il  y  restera  au  moins 
pour  y  passer  le  reste  de  l'hiver.  D'ailleurs 
une  des  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  ce 
voyage,  c'était  d'avoir  plus  de  temps  pour 
achever  des  ouvrages  qu'il  a  commencés  :  il 
y  restera  probablement  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
terminés. 

Du  reste,  ces  Messieurs  de  Saint-Sulpice  l'ont 
dignement  remplacé  dans  ses  soins  pour  moi. 
Il  est  impossible  de  voir  une  plus  grande 
bonté,  une  affabilité  plus  constante.  C'est  un 
autre  genre  qu'à  Saint-Nicolas  et  cela  doit  être  : 
mais  on  n'en  est  que  mieux.  On  s'occupe 
moins  de  chacun  sous  certains  rapports  ;  on 
laisse  chacun  agir  à  sa  façon  :  mais  cela  ne 
diminue  rien  de  l'intérêt  des  directeurs  pour 
les  élèves.  En  un  mot,  on  n'est  plus  traité 
comme  des  élèves,  mais  d'une  manière  plus 
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grave  et  plus  raisonnable.  Plus  je  vais,  plus 
j'admire  noire  supérieur  :  c'est  un  homme 
vraiment  admirable,  pour  son  incroyable  éru- 
dition. Il  n'y  a  rien  qu'il  ne  sache  :  c'est  un 
orientaliste  des  plus  renommés,  et  les  savants 
eux-mêmes  viennent  souvent  le  consulter  et 
lui  envoient  leurs  ouvrages  pour  qu'il  y  fasse 
ses  corrections.  Il  a  fait  quelques  ouvrages 
prodigieux  par  la  science  qui  y  est  déployée; 
et  il  en  prépare  encore  plusieurs.  Il  est  moins 
brillant  que  Monsieur  Dupanloup  ;  mais  il  a  un 
fonds  de  connaissances  beaucoup  plus  vaste. 
Aussi  sa  conversation  est-elle  d'un  intérêt 
ravissant  :  mettez-le  sur  n'importe  quoi,  il  en 
parlera  savamment. 

J'entends  une  voiture  rouler  dans  la  cour. 
C'est  Monsieur  le  supérieur  général  de  Saint- 
Sulpice  qui  arrive.  Car  c'est  aujourd'hui  jour 
de  promenade,  où  tous  ces  Messieurs  de  Paris 
viennent  à  la  maison  de  campagne  ;  et  Monsieur 
le  supérieur  est  trop  âgé  pour  y  venir  à  pied. 
C'est  un  vénérable  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  mais  fort  bien  conservé,  et  ayant  autant 
de  présence  d'esprit  qu'un  jeune  homme  de 
vingt  ans.  Le  jour  de  l'Epiphanie,  il  vint,  selon 
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l'usage,  passer  la  journée  avec  nous  ;  puis  nous 
montâmes  dans  sa  chambre,  où  il  nous  adressa 
quelques  paroles  charmantes  :  enfin  il  nous 
donna  sa  bénédiction  en  nous  souhaitant  d'ar- 
river tous  à  son  âge.  Il  aime  surtout  ceux  qui 
sont  les  plus  jeunes  :  «  Autrefois,  dit-il,  je 
n'aimais  pas  beaucoup  les  enfants,  mais  depuis 
que  je  suis  vieux,  je  les  aime  beaucoup  plus; 
ils  commencent  ce  que  je  finis.  »  A  ce  titre, 
je  devrai  être  de  ses  amis  ;  car  je  suis,  je  crois, 
le  plus  jeune  de  la  maison. 

Passons  à  autre  chose.  Vous  me  deman- 
diez, ma  chère  maman,  si  j'ai  écrit  à  notre 
chère  Henriette.  Hélas!  ma  bonne  mère,  vous 
allez  me  gronder,  mais  je  n'en  suis  pas  la 
cause.  J'ai  demandé  à  Alain  de  m'envoyer  sa 
lettre,  lorsqu'il  écrira,  et  je  l'attends  tous  les 
jours  pour  y  insérer  la  mienne.  Mais  je  n'at- 
tendrai plus  longtemps,  car  si  je  ne  la  reçois 
pas  bientôt,  j'écris  directement  et  sans  rien 
attendre.  H  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  écrit 
à  cette  bonne  sœur  !  Vous  m'avez  fait  grand 
plaisir  en  m'apprenant  qu'elle  était  enfin  de 
retour  à  Vienne,  après  son  long  voyage. 
Pauvre  Henriette,  que  je  pense  souvent  à  elle, 
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quand  je  passe  par  les  quartiers  où  elle 
demeurait,  quand  je  pense  aux  agréables 
entrevues  que  nous  avions  ensemble!  Quant 
à  notre  cher  Alain,  je  lui  ai  écrit,  il  n'y  a  pas 
fort  longtemps,  je  reçois  aussi  de  temps  en 
temps  de  ses  lettres. 

Vous  me  parliez  dans  votre  dernière  lettre 
de  l'achat  d'une  soutane,  et  me  demandiez  le 
prix.  Ma  pauvre  chère  maman,  soyez  bien 
sûre  qu'il  m'en  coûte  d'ajouter  encore  à  l'em- 
barras de  vos  petites  affaires;  mais  par  le  fait, 
j'en  ai  assez  besoin.  Celle-ci  ira  bien  encore 
assez  longtemps  à  l'ordinaire;  mais  pour  mes 
visites,  elle  n'est  pas  supportable;  d'ailleurs, 
comme  je  la  porte  continuellement,  elle  a 
besoin  de  fréquentes  réparations,  et  alors  je 
suis  assez  embarrassé.  Car  encore  que  je 
puisse  me  mettre  en  redingote,  je  n'aime  pas 
beaucoup  cela.  Pour  cinquante  francs  j'aurai 
une  soutane  ;  mais  je  vous  avoue  qu'elle  sera  à 
peine  présentable  :  il  faut  y  mettre  soixante 
francs  au  moins  pour  avoir  quelque  chose  de 
bon  et  de  propre.  Ne  vous  gênez  pas,  ma  chère 
maman  ;  voilà  la  première  de  mes  recomman- 
dations. J'aurai  besoin  aussi,  sans  tarder,  d'une 
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paire  de  souliers  ;  mon  Dieu!  qu'il  m'en  coûte 
de  vous  tracasser  ainsi.  Du  reste,  quand  j'aurai 
cette  soutane,  j'irai  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
sans  avoir  besoin  de  faire  aucune  dépense  bien 
considérable.  Peut-être  vous-même  êtes-vous 
gênée,  ma  bonne  mère.  Dieu  I  que  de  dépenses 
j'ai  eues  cette  année  î  Des  livres  en  foule,  dont 
plusieurs  très  chers,  dix  francs,  par  exemple, 
pour  un  seul.  Encore,  rappelez-vous  que  les 
sœurs  de  la  Croix  m'avaient  donné  une  lettre 
pour  la  librairie  Périsse,  pour  acquitter  un 
compte  qu'elles  avaient  avec  ce  libraire.  J'ai 
été,  selon  leur  demande,  prendre  des  livres 
pour  cette  somme  qui  était,  je  crois,  de  dix 
francs  et  quelque  chose.  Il  faudra  encore  leur 
rembourser  cela  :  mais  je  ne  pense  pas  que  cela 
soit  si  pressé.  Allons,  il  est  temps  de  laisser 
cela  de  côté. 

Que  mon  oncle  et  ma  tante  Forestier  ne 
doutent  jamais  de  la  tendre  affection  de  leur 
Ernest  et  de  sa  reconnaissance  pour  tous  les 
soins  qu'ils  ont  de  sa  bonne  mère.  Quant  à 
la  chère  Aline,  je  n'ai  qu'un  souhait  à  former 
pour  elle,  et  j'espère  qu'il  sera  réalisé.  Pour 
Alcide  père  et  fils,  je  n'ai  qu'à  leur  souhaiter 
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continuation.  Embrassez  pour  moi  mon  futur 
élève,  l'espérance  de  ma  postérité.  Il  aura 
sans  doute  fait  des  progrès  surprenants  depuis 
mon  départ.  Combien  de  fois  a-t-il  été  le 
premier?  cela  ne  se  compte  plus  sans  doute. 

Allons,  ma  bien  chère  maman,  il  faut  nous 
séparer.  M'écrirez-vous  bientôt?  Je  vous  aime 
plus  que  jamais,  je  pense  à  vous  sans  cesse, 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Votre  fils  bien  aimé. 

ERNEST 


XXII 


Issy,  26  février  1842. 

Ma  bien  chère  maman, 

J'étais  réellement  inquiet  de  votre  long 
silence  :  mais  votre  bonne  lettre  est  venue  me 
tranquilliser.  J'allais  bientôt  vous  écrire,  tant 
je  commençais  à  avoir  d'appréhensions  ;  enfin, 
ma  chère  bonne  mère,  tout  cela  est  fini;  je 
sais  que  vous  êtes  bien,  et  je  suis  consolé. 
J'ai  reçu  le  billet  d'Alain.  Pauvre  maman, 
cela  vous  aura  bien  tracassée  et  peut-être 
gênée  dans  vos  affaires.  Mon  Dieu  !  si  vous 
saviez  comme  cela  me  coûte  !  mais  mainte- 
nant j'en  ai  pour  longtemps.  Notre  cher  Alain, 
qui  m'a  écrit  un  petit  mot  en  m'envoyant  le 
billet,  me  paraissait  bien  chargé  d'ouvrage  à 
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cette  époque  ;  mais  il  me  disait  que  bientôt  il 
allait  être  soulagé,  et  qu'alors  il  pourrait  aller 
passer  avec  vous  quelques  jours  de  vacances. 
Il  me  fixait  l'époque   vers   Pâques.   Oh  !  ma 
chère   maman,    que   j'en    suis    content!     Ce 
pauvre  Alain  est  si  isolé  là-bas  à  Saint-Malo  I 
Et  vous,  ma  pauvre  bonne  mère,  qui  ne  l'êtes 
pas    moins  :  cela    vous    soutiendra    tous   les 
deux.   Et   le  grand  projet  de  votre    réunion 
pourra  bien  s'arranger  alors.  C'est  mon  grand 
désir,  ma  chère  maman.  Je  vais  répondre  à 
Alain  aujourd'hui  ou  demain.  Quant  à  notre 
chère  Henriette,  je  n'ai  pas  encore  reçu  de 
ses  nouvelles  directement,  et  je  n'ose  hasarder 
une  lettre,  craignant  qu'elle  ne  lui  parvienne 
pas.  D'ailleurs  comme  j'en  attends  une  d'elle 
tous  les  jours,  j'aimerais  mieux  avoir  reçu  la 
sienne  afin  d'y  répondre.  Pourtant  quelquefois 
j'ai  envie    de  risquer  tout.    Et  par  malheur 
nous  sommes  si  loin  l'un  de  l'autre,  ma  bonne 
mère,  que  je  ne  puis  voir  les  lettres  qu'elle 
vous  écrit,  en  sorte  que  je  suis  privé  presque 
totalement  de  m'entretenir    avec  ma    bonne 
sœur,  nous  qui  avions  ensemble  de  si  doux 
entretiens. 


174  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

Vraiment,  ma  pauvre  mère,  c'est  bien  mal 
à  moi  de  vous  avoir  écrit  avec  de  l'encre  si 
blanche.  Cette  fois-ci  au  moins,  je  pense  que 
vous  pourrez  lire  ma  lettre.  Du  reste,  ma 
chère  maman,  je  n'ai  pas  grande  nouvelle  à 
vous  annoncer.  Les  événements  ne  sont  pas 
fréquents  à  Issy  ;  c'est  le  type  d'une  vie  paci- 
fique, d'autant  plus  que  nous  sommes  peu 
nombreux,  ce  qui  donne  à  la  vie  quelque 
chose  de  plus  calme  et  aussi  de  plus  agréable. 
Si  vous  voulez  toutefois  des  nouvelles,  je  vous 
dirai  que  nous  avons  les  oreilles  charmées 
par  les  concerts  qui  traversent  le  village  dans 
tous  les  sens,  à  la  fête  des  conscrits,  qui, 
tout  couverts  de  rubans,  sont  les  rois  de  la 
fête.  C'est  singulier,  nous  entendons  ici  cent 
fois  plus  de  bruit  qu'à  Paris  ;  dans  la  maison, 
s'entend  ;  car  au  fond  du  parc  on  croirait 
être  au  fond  d'un  désert,  mais  du  désert  le 
plus  gracieux.  Autre  nouvelle  :  l'autre  jour, 
tout  le  monde  était  en  grand  émoi  :  un  des 
petits  poissons  dorés  qui  peuplent  notre  pièce 
d'eau  était  mort,  et  montrait  à  la  surface 
de  l'onde  son  cadavre  flottant.  c<  Avez-vous 
vu  le  poisson  mort  ?  »  se  demandait-on  avec 
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empressement;  quelle  nouvelle,  n'est-ce  pas? 

N'allez  pas  croire  cependant,  ma  chère 
mère,  que  nous  soyons  encore  enfants  comme 
à  Saint-Nicolas.  L'étude  de  la  philosophie  est 
très  propre  à  mettre  du  sérieux  dans  l'esprit  : 
c'est  même  là  son  propre  caractère.  On  y 
traite  des  plus  grandes  questions,  de  Dieu,  de 
l'âme  humaine,  de  notre  esprit,  de  nos  sens, 
de  la  vérité,  de  la  certitude,  qui  nous  occupe 
actuellement,  et  où  nous  suivons  les  divers 
philosophes  dans  tous  leurs  systèmes.  Figurez- 
vous,  ma  bonne  mère,  qu'on  s'y  demande 
sérieusement  :  Est-il  vrai  que  j'existe?  N'est-ce 
pas  un  rêve,  une  illusion?  Je  crois  voir  ma 
chère  maman  s'indigner  :  certainement  que 
mon  Ernest  existe  ;  je  voudrais  bien  voir 
quelqu'un  qui  s'avisât  de  le  nier.  C'est  que, 
voyez-vous,  les  philosophes  sont  les  plus  drôles 
de  gens  du  monde  :  ils  doutent  de  tout.  Mais 
n'ayez  pas  peur,  ma  chère  mère,  je  n'en  suis 
pas  encore  là,  et  si  jamais  je  devais  douter 
de  quelque  chose,  ce  ne  serait  pas  assurément 
de  votre  affection  ni  de  la  mienne. 

Nous  jouissons  ici  d'un  temps  admirable  : 
un  ciel  pur,  un  beau  soleil.  Notre  parc  com- 
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nience  a  être  délicieux  ;  il  n'y  manque  que 
du  feuillage  et  des  fleurs,  et  la  saison  va  bien- 
tôt ramener  l'un  et  l'autre.  La  pièce  d'eau  a 
rompu  ses  liens  de  glace,  et  les  habitants  do- 
rés, longtemps  captifs,  commencent  à  venir 
s'ébattre  au  soleil.  La  partie  sans  contredit  la 
plus  agréable  duparc  est  celle  que  l'on  appelle 
le  bois  ;  en  été  surtout,  elle  est  délicieuse  par 
sa  fraîcheur  et  par  l'ombrage  dont  on  y  jouit. 
C'est  un  bosquet  de  hauts  buis  et  de  tilleuls 
du  se  réfugient  en  été  des  milliers  d'oiseaux  ; 
car  ici  ils  n'ont  pas  à  craindre  pour  leurs  nids 
les  dangers  qu'ils  redoutent  ailleurs,  nous  les 
laissons  en  paix  faire  leur  petit  ménage.  Cette 
hospitalité  nous  en  attire  des  troupes  innom- 
brables. Tout  le  parc  est  parsemé  de  statues, 
de  grottes  peintes,  de  petites  chapelles.  Vous 
me  demandiez  si  on  y  entre.  Oui,  oui,  ma 
chère  maman  ;  ce  sont  de  petits  bijoux  à  l'in- 
térieur, toutes  peintes,  toutes  dorées,  bleues 
comme  le  ciel.  Nous  avons  aussi  une  grotte 
de  rocailles  et  de  coquillages,  décorée  avec 
beaucoup  d'art,  mais  remarquable  autant  parce 
que  Fénelon  et  Bossuet  y  ont  eu  plusieurs 
conférences  avec  d'autres  personnages  célèbres, 
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lors  de  leur  fameuse  controverse.  Leurs  deux 
statues  y  sont  placées  avec  l'acte  qu'ils  dres- 
sèrent à  la  fin  de  leurs  conférences,  et  qui  est 
revêtu  de  leurs  signatures. 

Un  autre  agrément  dont  on  jouit  ici,  c'est 
la  beauté  de  la  vue.  D'un  côté,  ce  sontles  col- 
lines de  Meudon  couvertes  de  bois  ;  de  l'autre, 
le  parc  de  Saint-Cloud;   de  l'autre,  la  Seine 
et  le  Mont-Valérien,  qui  termine  l'horizon; 
de  l'autre,  enfin,  Paris  et  tous  ses  monuments 
que  nous  dominons  et  que  nous  aimons  à  voir 
enveloppé  de  brouillards  pendant   que  nous 
jouissons  de  l'air  le  plus  pur.  Le  dôme  des 
Invalides,  le  Panthéon,   l'Arc  de  Triomphe, 
le  Val  de  Grâce,   les  tours  de   Saint-Sulpice, 
tout  éclatants  des  reflets  du  soleil,  forment  un 
agréable  contraste  avec  les  collines  de  Meu- 
don   et  de  Saint-Cloud  toutes  couvertes  de 
sombres  bois.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  délicieux, 
c'est  Je  calme  de  ces  allées  et  de  ces  bosquets 
à  côté  du    plus  effroyable  tumulte  qu'il  y  ait 
sur  la  terre.  On  n'entend  absolument  d'autre 
bruit  que  le  roulement  majestueux   et  rapide 
du  chemin  de  fer,  qui  passe  fort  près  de  notre 
parc.    Car   nous  sommes  ici    au  milieu  des 
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chemins  de  fer  et  des  fortifications,  on  ne  voit 
que  cela  de  tous  côtés  :  chemins  creusés  de 
plus  de  cent  pieds,  ponts  jetés  sur  des  vallées 
profondes  et  d'une  hauteur  gigantesque,  voilà 
nos  environs.  Gela  n'empêche  pas  qu'il  s'y 
trouve  des  bois  charmants,  très  solitaires  et 
très  fourrés.  Les  terrasses  des  châteaux  de 
Meudon  et  de  Saint-Gloud  sont  d'ordinaire 
le  but  de  nos  promenades  :  on  y  jouit  d'une 
vue  admirable,  plus  belle  encore  que  la  nôtre, 
c'est  tout  dire.  Ceci  semble  contredire  ce  que 
je  vous  ai  dit  souvent  des  environs  de  Paris, 
qui  généralement  sont  horribles,  jusqu'à  une 
certaine  distance.  Et  en  effet,  depuis  les  bar- 
rières jusqu'à  Issy,  le  pays  n'est  rien  moins 
qu'agréable  ;  mais  au  delà  d'Issy,  de  l'autre 
côté  commence  la  campague,  et  là  elle  est 
charmante. 

Vous  voyez  donc,  ma  chère  maman,  que 
rien  ne  manque  ici  pour  l'agrément  extérieur: 
il  en  est  de  même  sous  les  autres  rapports  :  ces 
Messieurs  sont  d'une  bonté,  d'une  simplicité 
ravissantes:  ici  les  professeurs  sont  absolument 
comme  les  élèves,  il  n'y  a  pas  de  différence: 
ils    mangent    au  milieu  d'eux,    ils  prennent 
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toutes  leurs  récréations  avec  eux,  ils  suivent 
les  mêmes  exercices  avec  eux;  la  seule  difïé- 
rence  est  qu'en  classe  ils  parlent  et  que  les 
autres  écoutent.  Du  reste,  ils  sont  tout  à  votre 
service;  toujours  prêts  à  vous  écouter,  leur 
bibliothèque  est  celle  des  élèves,  et  une  des 
choses  qui  m'arrangent  le  mieux  ici,  c'est  la 
facilité  que  l'on  a  de  se  procurer  tous  les  livres 
que  l'on  veut.  C'est  encore  mieux  à  Saint- 
Sulpice  à  Paris,  puisqu'il  y  a  une  immense 
bibliothèque,  où  chacun  va  puiser  quand  il 
veut. 

Monsieur  Dupanloup  n'est  pas  encore  de 
retour  :  il  prend  goût  à  la  vie  romaine,  à  ce 
qu'il  paraît.  Du  reste  nous  en  avons  de 
fréquentes  nouvelles  par  les  journaux  et  les 
correspondances.  Saint  Nicolas  désire  vivement 
son  retour,  et  en  a  bien  besoin.  J'irai  mercredi 
prochain  lui  rendre  visite,  et  je  profiterai  de 
l'occasion  pour  aller  entendre  Monsieur  de 
Ravignan  à  Saint  Roch.  Voilà  le  désagrément 
d'Issy  :  l'éloignement  ne  permet  pas  d'être 
aussi  assidu  qu'à  Saint  Nicolas  aux  conférences 
et  aux  sermons.  Mais  je  vais  m'en  dédom- 
mager mercredi. 


l80  LETTRES    DU    SÉMINAIRE 

J'ai  recommandé  ma  soutane,  ma  bien  chère 
maman  ;  elle  me  revient  un  peu  cher,  mais 
je  suis  sûr  que  c'est  du  bon,  et  elle  est  même 
assez  belle.  C'est  ce  qu'il  me  fallait  pour  le 
moment:  celle-ci  ira  à  tous  les  jours  jusqu'à  la 
fin  de  l'année  et  même  au  delà  :  il  m'en  fal- 
lait une  pour  sortir  et  pour  les  jours  extraor- 
dinaires. Je  la  conserverai  bien,  en  sorte 
qu'elle  me  servira  pour  m'habiller  cette  année 
et  l'an  prochain  ;  et  nous  en  serons  quittes 
pour  m'acheter  l'an  prochain  une  commune 
de  quarante  à  cinquante  francs  pour  tous  les 
j  ours .  Celle-ci  me  revient  à  soixante-cinq  francs . 
Mais  je  n'aurais  pas  eu  à  moins  quelque  chose 
de  bien  présentable.  Je  me  ferai  faire  aussi 
une  paire  de  souliers  ;  quant  au  chapeau,  j'en 
ai  moins  besoin,  on  en  use  assez  peu  ici.  11 
m'en  faudrait  peut-être  un  pour  les  sorties  ; 
car  pour  nos  promenades,  comme  elles  se  font 
à  la  campagne,  l'autre  est  tout  ce  qu'il  faut. 
J'aimerais  mieux  acheter  quelques  livres;  car 
en  philosophie  on  n'en  a  jamais  assez,  et 
quoique  j'en  aie  acheté  un  certain  nombre,  il 
m'en  resterait  encore  plus  à  acheter,  si  je 
voulais  avoir  tous  ceux  qui  me  seraient  utiles. 
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Lorsque  vous  m'enverrez  le  petit  paquet,  vous 
pourrez  y  insérer  quelques-uns  de  ceux  qui 
sont  restés,  sans  cependant  le  trop  grossir; 
quelques  auteurs  grecs  surtout  ;  je  n'en  ai  pas 
ici  et  il  me  sera  agréable  d'y  jeter  de  temps  en 
temps  quelques  coups  d'œil. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  d'avertir  Mon- 
sieur le  recteur  que  sa  commission  était  faite 
à  Notre-Dame-des-Victoires.  Vous  pouvez  l'en 
prévenir  et  lui  dire  que  je  suis  fâcbé  d'avoir 
attendu  si  tard  à  l'en  informer.  Vous  l'assu- 
rerez en  même  temps  de  mon  profond  respect, 
ainsi  que  Messieurs  ses  vicaires.  Quant  à  ces 
Messieurs  du  Collège,  je  ne  puis  vous  dire 
combien  leur  souvenir  me  vient  fréquemment 
à  l'esprit,  et  combien  je  leur  conserve  de 
reconnaissance.  Après  Dieu  et  vous ,  ma 
bonne  mère,  il  n'y  a  personne  à  qui  j'en  doive 
davantage.  Si  j'ai  en  effet  plus  de  facilité  que 
d'autres  pour  l'étude,  c'est  aux  excellents  prin- 
cipes que  j'en  ai  reçus  que  je  le  dois.  Renou- 
velez-leur donc  l'assurance  de  mon  sincère 
attachement. 

I^Pour  vous,  ma  bonne  mère,  mon  repos  et 
mon  délassement  sont  de  penser  à  vous.  Je  me 
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reporte  sans  cesse  en  esprit  vers  votre  soli- 
tude, et  j'aime  à  vous  embrasser,  à  causer 
avec  vous  d'imagination.  Oui,  le  plus  beau 
présent  que  Dieu  ait  fait  à  l'homme,  c'est  une 
mère,  surtout  quand  on  en  a  une  comme  la 
mienne.  Chère  bonne  mère,  dites-moi,  dans 
votre  prochaine,  comment  vous  vous  trouvez, 
si  vous  êtes  bien  logée,  bien  servie:  oh!  que 
tout  cela  m'intéresse  !  L'hiver  ne  vous  a  pas 
trop  fait  souffrir,  vos  affaires  ne  sont  pas  trop 
chargées?  Pauvre  bonne  maman,  quand  je 
pense  que  j'ai  peut-être  contribué  à  les  em- 
barrasser par  ce  maudit  envoi,  qui  pourtant 
m'était  nécessaire,  cela  me  fait  une  peine  que 
je  ne  puis  exprimer.  Au  moins,  ma  bien  chère 
maman,  soyez  sûre  que  pour  le  respect  et 
l'amour  que  je  vous  porte,  jamais  rien  ne 
pourra  les  affaiblir  dans  mon  cœur.  Je  vous 
embrasse  de  toute  mon  âme. 

Votre  fils  respectueux  et  aussi  affectionné 
que  chéri. 

ERNEST     RENAN 
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Issy,  28  avril  i843. 

Ma  bien  chère  maman, 

Le  lendemain  de  la  réception  de  votre  der- 
nière lettre,  j'ai  reçu  le  petit  paquet  que  vous 
m'annonciez.  Que  j'ai  été  désolé  de  voir  que 
vous  vous  étiez  peut-être  gênée  pour  m'envoyer 
soixante  quinze  francs,  qui  y  étaient  renfer- 
més. Je  suis  sûr  que  vous  vous  êtes  mise  à 
sec  pour  me  faire  cet  envoi.  Savez-vousce  qui 
me  l'a  fait  deviner?  Il  y  avait  trois  francs, 
trois  petites  pièces;  quand  j'ai  vu  cela,  j'en 
ai  presque  pleuré.  Mon  Dieu,  je  suis  sûr,  me 
suis-je  dit  aussitôt,  que  cette  pauvre  bonne 
mère  s'est  dépouillée  pour  moi  de  ses  derniers 
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deniers.  Oh  !  si  j'avais  su  cela,  ma  bonne 
maman,  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  peut-être  êtes— vous  encore 
dans  l'embarras,  et  j'en  suis  la  cause! 

J'ai  maintenant  à  vous  parler  d'une  bien 
grande  affaire,  ma  très  chère  maman.  Quoi- 
qu'il en  ait  été  rarement  question  entre  nous, 
depuis  longtemps  son  approche  excitait  en  moi 
de  graves  pensées,  et  vous-même  peut-être  y 
avez- vous  souvent  réfléchi.  La  fin  de  mon 
séjour  à  Issy  a  ramené  l'époque  où  j'ai  dû, 
suivant  l'usage,  être  invité  à  recevoir  la  ton- 
sure. Vous  concevez  que  cette  invitation  n'est 
et  ne  peut  être  un  ordre  :  c'est  une  simple 
permission  donnée  par  les  supérieurs,  et  c'est 
ensuite  à  chacun  à  examiner  avec  son  direc- 
teur particulier  s'il  doit  ou  non  y  accéder. 
C'est  donc  entre  Monsieur  Gosselin  et  moi  que 
roule  maintenant  la  décision  de  cette  impor- 
tante affaire.  Je  n'ai  rien  négligé  et  ne  négli- 
gerai rien  pour  le  mettre  en  état  de  m'indiquer 
sur  ce  point  la  volonté  de  Dieu;  après  quoi, 
sa  volonté  sera  ma  règle.  Quoiqu'il  n'y  ait 
encore  rien  de  décidé,  j'ai  pourtant  lieu  de 
prévoir  une  réponse  affirmative.  Mais  je  ne 
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veux  pas,  ma  bonne  mère,  qu'une  décision  si 
importante  dans  ma  vie  se  fasse  sans  votre 
conseil.  Les  conseils  d'une  mère  ont  quelque 
chose  de  trop  sacré  pour  n'être  pas  consultés, 
quand  il  s'agit  d'un  engagement  si  important. 
Voici  donc  à  quoi  je  m'engage  :  pesez-le 
attentivement,  ma  bonne  mère,  afin  de  me 
faire  ensuite  connaître  votre  décision. 

En  recevant  la  tonsure  cléricale,  je  ne  con- 
tracte aucun  engagement  irrévocable.  C'est 
une  simple  promesse  et  non  un  vœu  :  c'est  un 
engagement  d'honneur  et  non  une  obligation 
stricte  et  indissoluble.  Mais  vous  sentez  que, 
pour  un  cœur  bien  né,  une  promesse  équivaut 
presque  à  un  engagement,  à  plus  forte  raison, 
lorsque  cette  promesse  s'adresse  à  Dieu  lui- 
même.  S'il  ne  faut  donc  pas  d'un  côté  s'exa- 
gérer ses  obligations,  il  ne  faut  pas  non  plus, 
sous  prétexte  qu'elles  sont  révocables,  les 
contracter  à  la  légère  et  sous  peine  de  s'en 
repentir.  Prendre  Dieu  pour  mon  partage,  me 
consacrer  à  son  service,  et  reculer  ensuite, 
serait  une  infidélité  que  je  me  reprocherais 
toute  ma  vie  :  je  ne  me  la  permettrais  pas 
même  envers   un  homme.  Vous  voyez  donc, 
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ma  bonne  mère,  qu'il  est  de  la  plus  haute 
importance  de  faire  ce  premier  pas  avec  sens 
et  jugement.  Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  se  fit  un 
acte  important  dans  ma  vie,  dont  vous  ne 
fussiez  en  quelque  sorte  la  conseillère  :  pesez 
donc  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et  exami- 
nez devant  Dieu  la  réponse  que  vous  devez  y 
faire.  Vous  sentez  que  toute  vue  humaine, 
toute  considération  qui  n'aurait  pas  pour  fin 
la  pure  volonté  de  Dieu  serait  ici  plus  que 
déplacée. 

Du  reste,  je  le  répète,  ma  bonne  mère,  il 
n'y  a  encore  rien  de  décidé.  Les  délais  et  les 
réflexions,  si  utiles  en  toutes  les  affaires,  sont 
ici  strictement  indispensables.  Aussi  Monsieur 
Gosselin  ne  m'a-t-il  donné  encore  aucune 
réponse  décisive.  Sa  prudence,  sa  sagesse,  son 
expérience  sont  des  garants  suffisants  de  la 
confiance  que  j'ai  mise  en  lui.  En  ces  choses, 
la  vocation  divine  doit  seule  être  consultée,  et 
la  vocation  divine  ne  se  connaît  que  par  la 
volonté  d'un  sage  directeur.  Je  crois  qu'en  cet 
état  de  choses,  vous  feriez  bien  de  tenir  la  chose 
secrète  :  on  ne  se  repent  jamais  d'avoir  retardé 
la  publicité,  et  on  se  repent  souvent  de  l'avoir 


LETTRES    DU     SÉMINAIRE  187 

trop  liàtée.  Or  vous  savez  que,  pour  la  publi- 
cité, il  suffît  à  peu  près  qu'une  ou  deux  per- 
sonnes le  sachent,  toutes  les  autres  en  sont 
bientôt  instruites.  Consultez  toutefois,  ma 
bonne  mère  :  on  ne  le  peut  trop  en  ces  cir- 
constances, mais  secrètement  et  sans  bruit.  Je 
vous  recommande  surtout  Monsieur  Le  Borgne, 
mon  ancien  directeur,  dont  je  respecterai  infi- 
niment les  conseils.  Vous  pourrez  lui  remettre 
en  même  temps  le  petit  billet  ci-inclus.  Aus- 
sitôt que  la  décision  sera  portée,  je  vous  le 
ferai  connaître,  mais  je  désire  recevoir  aupa- 
ravant votre  réponse. 

En  tout  cas,  ma  bonne  mère,  voici  les 
pièces  qui  me  seront  nécessaires.  Quoique 
encore  dans  le  doute,  je  crois  que  vous  feriez 
bien  de  vous  les  procurer  le  plus  tôt  possible 
et  de  me  les  envoyer  ;  en  attendant  la  déci- 
sion absolue,  aous  m'exposeriez  à  ne  pas  les 
recevoir  à  temps,  ce  qui  m'obligerait  néces- 
sairement à  retarder  d'un  an  la  réception  de 
la  tonsure.  Ces  pièces  sont  au  nombre  de 
deux  :  i°  un  extrait  de  naissance  légalisé  au 
tribunal  de  ire  instance  ou  à  la  préfecture; 
20  un  extrait  de  baptême,  légalisé  à  l'évêché, 
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lequel  extrait  doit  faire  mention  expresse  du 
mariage  légitime  des  parents  à  l'église.  Toutes 
ces  conditions  vous  paraîtront  peut-être  sin- 
gulières, mais  comme  ces  pièces  doivent  passer 
par  divers  bureaux,  il  faut  qu'elles  soient 
remplies  avec  une  scrupuleuse  exactitude.  Je 
crois  que  vous  feriez  bien  de  vous  y  prendre 
de  bonne  heure  :  afin  que  s'il  y  manquait 
quelque  chose,  nous  eussions  le  temps  d'un 
second  envoi.  Je  pense  que  l'occasion  de 
Liart  pour  Saint-Brieuc  pourra  être  commode, 
s'il  n'est  pas  parti  lors  de  la  réception  de  cette 
lettre.  Je  dois  aussi  vous  dire  que  l'ordination 
a  lieu  à  la  Trinité,  c'est-à-dire  à  peu  près 
dans  un  mois  et  quelques  jours. 

Voilà,  ma  bonne  mère,  ce  que  j'avais  à 
vous  communiquer.  Une  affaire  d'une  aussi 
grande  portée  m'occupe  sérieusement,  sans 
contention  toutefois  :  les  excellents  avis  de  Mon- 
sieur Gosselin  me  la  font  éviter.  J'appelle  avec 
impatience  Je  moment  où  il  nous  sera  donné 
de  parler  de  tout  cela  à  notre  aise.  Il  approche, 
ma  bonne  mère  :  mais  que  ne  puis-je  vous 
avoir  en  ces  moments  auprès  de  moi  !  c'est 
maintenant    que    votre    présence    me    serait 
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chère  et  précieuse.  Je  supplée  à  votre  absence 
par  la  vivacité  de  mes  désirs,  ma  pensée  est 
toujours  dirigée  vers  vous.  Maman  est-elle 
heureuse?  maman  est-elle  contente?  Adieu, 
ma  tendre  mère,  vous  êtes  ma  joie  et  mon 
bonheur,  je  sacrifierais  tout,  excepté  Dieu, 
pour  vous  plaire. 

Votre  fils  tendre  et  respectueux, 

E.     RENAN 


XXIV 

Monsieur  Renan,  Maison  des  Sulpiciens, 

Issy,  près  Paris1. 

Tréguier,  4  mai  i843. 

Que  ta  lettre  me  rend  heureuse,  mon  en- 
fant bien  aimé  !  Mon  Dieu  !  le  vœu  que  j'avais 
forme  dans  ma  pensée  va  donc  commencer  à 
se  réaliser.  Depuis  l'époque  de  la  cruelle  ma- 
ladie qui  avait  failli  te  ravir  à  la  tendresse  de 
ta  pauvre  mère,  de  ta  bien  aimante  sœur  et  à 
ton  excellent  frère,  j'avais  promis  dans  le 
secret  de  mon  cœur  de  ne  jamais  mettre 
d'obstacle  si  le  bon  Dieu  te  réservait  à  son 

i.  Ici  se  placent  quelques  lettres  de  madame  Renan  mère. 
L'orthographe  et  la  ponctuation  ont  été  rétablies  pour  la  faci- 
lité de  la  lecture. 
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service.  Je  ne  t'en  ai  jamais  parlé,  je  voulais 
que  ta  vocation  vînt  de  Dieu  seul.  Te  rap- 
pelles-tu, pauvre  enfant,  l'état  où  tu  étais  à 
la  suite  de  cette  cruelle  maladie,  le  vœu  et  le 
pèlerinage  que  nous  avions  faits  à  Notre- 
Dame-de-Bon-Secours?  J'ai  souvent  pensé 
depuis  ce  temps  que  le  bon  Dieu  avait  des 
vues  sur  toi.  Plusieurs  personnes  qui  se  rap- 
pellent de  te  voir  tout  perclus,  me  le  disent 
encore.  Ernest,  mon  cher  Ernest,  suis  les 
inspirations  de  la  grâce  ;  ici,  il  n'y  a  nul  motif 
humain  ;  ton  frère,  ta  sœur  sont  dans  des 
positions  honorables  et  lucratives,  c'est  la 
Providence  qui  les  a  pourvus,  elle  ne  t'aurait 
pas  non  plus  abandonné,  ni  eux  non  plus. 
Mais,  mon  enfant,  un  plus  digne  emploi  t'est 
réservé,  servir  le  bon  Dieu  dans  son  sanc- 
tuaire, là  où  il  plaira  à  sa  sainte  volonté,  voilà 
toute  mon  ambition. 

J'ai  pris  quelques  jours  de  réflexion,  je 
n'étais  pas  en  état  de  te  répondre  les  premiers 
jours.  Ta  lettre  m'a  bien  vivement  émue  dans 
le  premier  moment,  mais  je  me  suis  bien  vite 
remise.  Elle  me  rend  si  bien  les  dispositions 
de  ton  cœur,  ta  vive  et  tendre  affection.  Tout 
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cela  m'est  bien  nécessaire,  mes  chers  enfants, 
dans  mon  isolement.  Sais-tu,  mon  enfant,  qui 
j'ai  consulté?  Monsieur  Pasco,  qui  t'a  élevé,  qui 
a  dirigé  tes  classes,  ton  cœur,  ton  esprit.  Je  lui 
ai  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  te  rendre,  il 
m'a  accordé  au  moins  deux  heures  d'entre- 
tien desquelles  je  l'ai  bien  remercié.  «Ecrivez 
à  Ernest,  dit-il,  madame  Renan,  il  est  appelé 
au  sacerdoce,  je  l'ai  toujours  pensé.  Gomment, 
dit-il,  lui  direz-vous  combien  je  l'aime!  oh! 
il  le  sait  bien,  dites  à  Ernest  que  je  suis  et 
que  je  serai  toujours  son  véritable  ami.  »  Mais, 
mon  cher  Ernest,  Monsieur  Gouriou  a  deviné 
aussi  notre  affaire,  mais  sois  tranquille,  ils 
ne  diront  rien  à  personne  que  lorsque  tu  le 
diras.  J'ai  remis  à  Monsieur  Le  Borgne  ton 
petit  billet,  il  est  occupé  de  la  pâque  des  en- 
fants, il  te  répondra  plus  tard.  Mais  le  bon 
saint  homme  ne  sait  de  quel  côté  tourner 
avec  l'ouvrage  :  c'est  le  confesseur  de  tous 
les  enfants  de  la  ville. 

Tu  recevras  incessamment  les  papiers  que 
tu  me  demandes.  Je  n'ai  pas  pu  profiter  de 
l'occasion  de  Liart,  qui  est  parti  ce  matin.  Je 
suis  obligée  de   tirer  de  Lannion  l'extrait  de 
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mon  mariage  à  l'église  ;  c'est  là  que  je  me 
suis  mariée.  Sois  sûr  que  je  ferai  mon  pos- 
sible pour  que  rien  ne  manque.  Monsieur  le 
recteur  a  eu  l'attention  de  prendre  le  cahier 
de  1823  pour  faire  lui-même  l'extrait;  Jean- 
Louis  n'en  saura  rien.  Comme  tous  ces  Mes- 
sieurs sont  bons  pour  nous,  sous  le  rapport 
des  altentions  et  des  égards!  Je  t'assure  que 
l'on  t'attend  ici  bien  ardemment,  peut-être 
que  tu  pourras  venir  peu  de  temps  après 
l'ordination  de  la  Trinité.  Qu'en  dis-tu,  mon 
Ernest  ? 

Je  vais  te  quitter,  mon  bien  bon  enfant,  je 
veux  aller  moi-même  affranchir  cette  lettre. 
Sois  tranquille  sur  ma  position,  mon  fils,  sur 
ma  santé,  sur  tout,  pauvre  petit.  Adieu,  mon 
ange.  Ta  mère, 

VVE    RENAN 
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Issy,  12  mai  i843. 

Ma  bonne  mère, 

Tout  est  enfin  décidé.  Quelques  jours  avant 
la  réception  de  votre  lettre,  Monsieur  Gosselin 
m'a  donné  sa  décision  définitive  ;  comme  la 
mienne  ne  dépendait  que  de  vos  conseils  et 
des  siens,  elle  a  dès  lors  été  arrêtée.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  ce  que  je  dois  en  cette  a  (Ta  ire 
importante  à  la  sagesse  et  à  la  bonté  de  cet 
excellent  supérieur.  Dans  les  nombreux  en- 
tretiens que  nous  avons  eus  à  ce  sujet,  c'a 
été  une  affection,  une  simplicité,  un  abandon, 
et  ce  qui  est  plus  précieux  encore,  une  pru- 
dence vraiment  inestimables.  J'en  ai  reçu  les 
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conseils  les  plus  importants,  et  dont  je  conser- 
verai toute  ma  vie  le  souvenir.  C'est  la  Pro- 
vidence, ma  bonne  mère,  qui  m'a  ménagé  en 
lui  un  directeur  aussi  parfaitement  adapté  à 
mes  goûts.  J'ai  une  grande  reconnaissance  à 
Monsieur  Tresvaux  de  me  l'avoir  indiqué  :  car 
ce  fut  lui  qui  me  le  conseilla  lorsque  j'arrivai 
pour  la  première  fois  à  Issy  sans  connaître 
qui  que  ce  fût.  Je  lui  ai  tout  exposé  :  mes 
goûts,  mes  souhaits,  tout,  jusqu'à  ma  pre- 
mière éducation.  Figurez-vous  que  lui  aussi 
a  été  élevé  sous  l'aile  de  sa  mère  :  son  en- 
fance fut  entièrement  maladive,  et  il  ne  doit 
qu'à  sa  mère  la  conservation  de  sa  vie.  Aussi 
il  faut  voir  comme  il  l'aime  !  Il  a  donc  été 
en  état  de  comprendre  tout  ce  que  j'ai  pu  lui 
dire. 

Enfin  il  m'a  déclaré  qu'il  croyait  devoir 
me  conseiller  de  faire  ce  premier  pas  de  la 
consécration  sacerdotale.  Comme  je  l'avais 
rendu  arbitre  absolu  de  la  décision,  j'ai  pris 
sa  volonté  pour  la  voix  de  Dieu  même,  et 
dès  ce  moment  je  n'ai  plus  attendu  que 
la  volonté  de  ma  bonne  mère.  Enfin  votre 
bonne  lettre  m'est  parvenue,  et  a  levé  tous 
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mes  doutes.  Dieu  soit  donc  loué,  ma  bonne 
mère  !  Je  ne  puis  croire  qu'il  eût  permis  que 
les  personnes  qui  ont  sur  moi  l'autorité  de  la 
tendresse  et  de  la  raison,  me  conseillassent 
un  acte  si  important,  si  réellement  sa  volonté 
ne  m'y  avait  appelé.  Espérons  donc,  ma  chère 
maman,  qu'il  achèvera,  pour  sa  gloire  et  votre 
bonheur,  ce  qu'il  a  si  bien  commencé.  C'est 
la  pensée  qui  me  soutient  au  milieu  des  idées 
de  sacrifice,  toujours  pénibles  à  la  nature. 
Jusqu'ici,  il  nous  a  si  bien  conduits  en  tout, 
que  ce  serait  folie  de  ne  pas  désormais  nous 
laisser  conduire  à  sa  providence.  Rappelez- 
vous,  bonne  mère,  comme  il  a  tout  disposé 
pour  notre  plus  grand  bien,  jusqu'aux  cir- 
constances les  plus  indépendantes  de  notre 
volonté.  Si  parfois  les  obligations  du  sacer- 
doce m'effraient,  la  providence  si  souvent 
éprouvée  de  celui  qui  m'y  appelle  me  rassure 
et  me  fortifie.  Que  je  vous  remercie,  ma 
bonne  mère,  de  la  manière  dont  vous  m'avez 
conduit  en  tout  cela,  de  m'avoir  laissé  une  si 
entière  liberté  pour  un  acte  qui  ne  dépend 
que  de  Dieu  et  de  la  conscience  I  Que  vous 
rendrai-je  pour  ce  que  je  vous  dois?  Puissiez- 
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vous  être  la  conseillère  et  la  confidente  de 
mon  dernier  pas  (si  Dieu  veut  que  je  le  fasse) 
comme  vous  l'êtes  de  mon  premier.  C'est  à 
vous,  après  Dieu,  que  je  le  devrai,  ma  bonne 
mère.  Ce  sont  les  goûts  paisibles  et  studieux 
([lie  j'ai  puisés  à  vos  côtés  qui  m'ont  conduit 
vers  le  sacerdoce.  Mais,  après  vous,  la  plus 
grande  part  de  reconnaissance  est  pour  ces 
maîtres  respectés  et  chéris  dont  les  exemples 
et  les  leçons  excitèrent  en  moi  le  désir  de  les 
imiter.  Remerciez  spécialement  Monsieur  Pasco 
des  conseils  qu'il  a  bien  voulu  vous  donner. 
Qu'il  me  tarde  de  pouvoir  exprimer  moi- 
même  à  tous  ces  Messieurs  toute  l'affection  et 
ia  reconnaissance  que  je  leur  ai  conservées  ! 
Il  n'y  a  plus  qu'un  mois,  ma  tendre  mère, 
jusqu'au  terme  que  nous  attendons.  Comme 
vous,  j'ai  éprouvé  la  plus  vive  émotion  dans 
les  premiers  moments  où  l'on  m'a  annoncé 
cette  grande  affaire.  Depuis  que  je  l'ai  traitée 
à  loisir  avec  Monsieur  Gosselin,  je  commence  à 
l'envisager  avec  plus  de  calme.  Du  reste  ne 
craignez  pas  que  ma  tranquillité  en  ait  été 
altérée.  Je  n'ai  pu  me  défendre  d'une  vive 
impression,  mais  grâce  à  Dieu,   le  trouble  et 
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la  crainte  ne  m'ont  pas  approché.  Je  vois 
même  venir  avec  joie  le  moment  définitif.  Le 
tout  est  de  prendre  un  parti  et  de  ne  plus 
regarder  en  arrière. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  visite  de 
Monsieur  l'abbé  Romand.  Il  part,  à  ce  qu'il 
paraît,  pour  la  Bretagne  vers  le  milieu  ou  la 
fin  du  mois  de  juin  :  il  espérait  me  procurer  le 
plaisir  de  voyager  avec  lui  :  mais  vous  com- 
prenez que  c'est  trop  prématuré ,  ma  bonne 
mère  ;  la  cérémonie  serait  à  peine  terminée. 
Cela  me  prive  d'une  agréable  compagnie  de 
vovage.  Mais  ce  qui  m'eût  été  plus  précieux 
encore,  c'eût  été  de  voler  plus  tôt  dans  les 
bras  de  ma  bonne  mère.  Vous  comprenez, 
Donne  maman,  qu'il  faut  mettre  un  petit 
intervalle.  Comme  les  vacances  finissent  ici 
plus  tard  qu'à  Saint-Nicolas,  elles  commencent 
aussi  un  peu  plus  tard.  Ma  charge  de  maître 
des  conférences  sera  aussi  un  petit  obstacle 
à  l'avancement  de  mon  départ  :  je  ne  puis 
guère  quitter  ma  conférence,  surtout  à  cause 
de  l'examen  qui  a  lieu  à  la  fin  de  l'année. 
Croyez  bien,  ma  bonne  mère,  que  mon  désir 
comme  le  vôtre  serait  d'avancer  le  plus  pos- 
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sible  le  moment  heureux.  Que  ne  puis-je 
surtout  vous  avoir  à  coté  de  moi,  au  grand 
jour  de  la  tonsure  !  Tant  d'autres  auront 
leurs  mères  présentes  à  leur  consécration,  moi 
seul  je  ne  serai  uni  à  la  mienne  que  par  le 
cœur  et  la  pensée.  Mais  notre  bonheur  n'est 
qu'un  peu  retardé,  ma  bonne  mère.  J'espère 
que  mon  départ  ne  sera  guère  rejeté  plus 
d'un  mois  au  delà  de  la  Trinité,  et  ensuite 
nous  gagnerons  par  l'autre  bout  ce  que  nous 
aurons  perdu  par  celui-là.  Pauvre  mère  !  cela 
vous  satisfait-il  ?  Dites-le-moi  ;  je  vous  en 
supplie.  Si  vous  n'étiez  pas  contente,  tout  me 
serait  possible,  pour  que  rien  ne  manquât  à 
votre  bonheur. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  l'heure  du  cour- 
rier me  presse.  Puissiez-vous  être  heureuse 
autant  que  je  le  souhaite  ;  je  n'en  puis  dire 
davantage. 

Vous  savez  mon  amour  et  mon  respect, 


E.     RENAN. 
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Issy,  G  juin  i843. 

Ma  mère,  ma  tendre  mère,  c'est  dans  votre 
sein  que  je  viens  épancher  la  plus  grande 
peine  que  j'aie  éprouvée  et  que  j'éprouverai 
peut-être  de  ma  vie.  Vous  seule  pourrez  m'en 
consoler.  Le  jour  que  nous  appelions  de  nos 
vœux,  le  jour  qui  pour  nous  devait  être  si 
beau,  s'enfuit  devant  nous.  0  maman,  ma 
bonne  maman,  qu'allez-vous  dire?  Pourquoi 
donc,  direz-vous,  m'avoir  bercée  de  si  douces 
espérances  pour  me  les  ravir  ?  Ma  mère, 
écoutez-moi  et  soyez  juge  de  mes  motifs. 

Depuis  la  grande  époque  où  l'on  me  parla 
pour  la  première  fois  de  l'affaire  qui  fait  au- 
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jourd'hui  notre  peine,  mille  réflexions  et  mille 
agitations  se  sont  partagé  mon  âme.  Tan- 
tôt le  doute  prévalait  ;  tantôt  les  irrésolutions 
faisaient  place  à  quelque  chose  de  plus  déci- 
sif. Ma  première  lettre  a  pu  vous  exprimer 
quelque  chose  de  cet  état  d'anxiété  et  d'in- 
certitude. Toutefois  je  ne  vous  l'exposais  pas 
à  nu,  car,  me  disais-je  à  moi-même,  à  quoi 
bon  fatiguer  ma  mère  de  mes  hésitations,  si 
après  tout  elles  aboutissent  à  une  solution 
affirmative?  J'avais  peut-être  tort,  ma  mère, 
ma  bonne,  mon  excellente  mère.  Si  cela  est, 
au  nom  du  ciel,  pardonnez-moi.  Les  conseils 
de  mon  directeur,  malgré  sa  haute  sagesse, 
ont  dû  participer  à  cette  incertitude.  Toute- 
fois, à  certains  moments,  il  semblait  pencher 
très  fortement  pour  l'affirmation  et  c'est  dans 
un  de  ces  moments  que  je  vous  ai  écrit  cetle 
lettre  fatale,  où  je  vous  donnais  des  espé- 
rances, que  je  suis  maintenant  obligé  de  vous 
ravir.  Mes  craintes  cependant  n'ont  pas  tardé 
à  renaître,  et  lorsque  le  jour  de  la  résolution 
définitive  est  arrivé,  maman,  ma  chère  ma- 
man, je  vous  en  prie,  pardonnez-moi...  j'ai 
reculé.  De  nouvelles  considérations,    que  je 
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n'avais  peut-être  pas  assez  pesées,  examinées 
de  nouveau  entre  Dieu  et  ma  conscience, 
m'ont  fait  redouter  un  pas  dont  j'avais  com- 
pris l'importance.  J'ai  donc  cru  devoir  diffé- 
rer. Oui,  différer,  ma  mère;  car  Dieu  sait 
que  mon  cœur  est  toujours  à  lui,  que  ]e 
sacerdoce  est  toujours  le  plus  ardent  de  mes 
vœux,  la  plus  dpuce  de  mes  espérances.  Ce 
n'est  qu'un  délai,  et  peut-être  un  délai  bien 
court.  Je  suis  encore  bien  jeune,  ma  bonne 
mère  ;  on  se  repent  rarement  d'avoir  attendu, 
quand  surtout  en  attendant  on  ne  fait  que  se 
rendre  plus  digne.  O  maman,  que  je  vou- 
drais vous  montrer  le  fond  de  mon  âme  ! 
Vous  y  verriez  combien  il  m'en  a  coûté  de 
renoncer  à  la  douce  attente  que  j'avais  con- 
çue. Mais  j'ai  cru  le  devoir  faire,  et  je  n'ai 
pas  pu  résister  à  un  ordre  impérieux  de  ma 
conscience. 

Oh!  que  dans  ces  cruels  moments,  j'ai 
souvent  appelé  ma  mère!  Que  j'ai  souvent  dit 
à  Dieu  :  Mon  Dieu,  montrez-la-moi  un  quart 
d'heure,  un  petit  quart  d'heure,  pour  que  je 
puisse  épancher  mon  cœur  dans  le  sien  et  lui 
dire  tout  ce  que  je  souffre.    Mais    voici  sur- 
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lout  la  pensée  qui  me  déchire.  Dans  une 
autre  peine,  je  me  reposerais  au  moins  par  Ja 
pensée  sur  votre  sein,  et  je  serais  soulagé. 
Mais  en  celle-ci,  ô  ma  mère,  je  n'ai  pas 
même  celte  consolation.  Car  toute  ma  peine 
vient  de  celle  crue  je  vous  cause.  Je  me  figure 
voir  maman,  l'unique  objet  de  ma  tendresse, 
me  repoussant  presque.  Oh!  que  cette  pen- 
sée est  déchirante  !  Tout  ce  qui  me  soulage, 
c'est  de  songer  que  je  souffre  pour  Dieu  et 
pour  vous  ;  pour  Dieu,  dont  j'ai  cru  recon- 
naître la  volonté  dans  ce  délai,  pour  vous,  ma 
mère  :  c'est  la  pensée  de  votre  douleur  qui 
fait  la  mienne.  Oh  !  si  je  savais  que  maman 
consentît  encore  à  m'appeler  son  Ernest,  son 
cher  Ernest,  que  j'endurerais  mon  chagrin 
avec  courage!  Mais  je  vous  avoue  que  jus- 
qu'à ce  que  je  l'aie  entendue,  cette  parole  de 
paix  et  de  bénédiction,  cette  parole  de  pardon 
dont  mon  cœur  est  altéré,  il  n'y  aura  pas  de 
bonheur  pour  moi. 

Je  me  jette  donc  à  vos  genoux,  ô  ma  tendre 
mère,  je  vous  expose  le  fond  de  mes  motifs, 
placez-vous  entre  Dieu  et  moi  et  soyez  juge. 
Si  j'avais  été  un  de  ces   cœurs    insensibles, 
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incapables  de   sentir   l'importance  d'un  acte 
aussi  grand,  j'aurais  été  exempt  de  toutes  ces 
peines.    Mais,    grâce    à  Dieu,   grâce  à  vous, 
maman,  je  ne  suis  pas  de  ce  nombre.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  de  honte  à  reculer,  quand 
on  ne  recule  que  pour  obéir  à  sa  conscience. 
Je  ne  doute  pas  que  toutes  les  personnes  que 
vous  aviez  faites  confidentes  de  notre  affaire 
n'entrent  dans  ces  raisons.   La  réserve  qu'im- 
pose le    secret    de    la    direction,    et  que   je 
voudrais    pouvoir    rompre  avec  vous,   ô  ma 
mère,  me  commande  le  silence  sur  le  détail 
de  ces  motifs  :  c'est  le  secret   de  Dieu  et  de 
mon  directeur  ;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  l'obéissance  et  le  désir  du  bien  m'ont  seuls 
dirigé.  Je  pourrai  avoir  à  en  pleurer,  mais  non 
pas  à  m'en  repentir.   On   ne  se  repent  que 
d'une  faute,  et  Dieu  connaît  mes  intentions. 
Du  reste,   ces  bons  Messieurs  du  séminaire 
l'ont  parfaitement  compris  ;  ils  semblent  en 
avoir  redoublé  pour  moi  d'estime  et  d'amitié. 
Rien  du  reste    n'est  moins    rare  ici   que  ce 
que  j'ai  cru  devoir  faire  en  cette  occasion. 

Le    bon  Monsieur    Gosselin,    en    qui   j'ai 
trouvé  un  père  en  l'absence  de  ma  mère,  a 
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pris  comme  ami  une  vraie  part  à  ma  peine.  Je 
]a  lui  ai  exposée  sans  réserve  ;  celle  surtout 
qui  provenait  de  ma  mère  chérie,  et  qu'il  est 
si  bien  capable  de  comprendre.  Il  a  bien 
voulu  contribuer  à  la  soulager,  et  m'a  prié 
de  laisser  quelques  lignes  blanches  au  bas  de 
ma  lettre,  afin  de  les  remplir  lui-même.  Ces 
lignes  vous  témoigneront,  ma  bonne  mère, 
qu'en  tout  ceci  je  n'ai  pas  agi  à  l'aventure  et 
contre  l'avis  de  mes  directeurs.  Du  reste,  je 
vous  le  répète,  ô  ma  très  chère  mère,  ne  voyez 
en  tout  ceci  qu'un  délai,  et  non  un  pas  en 
arrière.  Monsieur  Gosselin  m'a  toujours  fait 
soigneusement  discerner  ces  deux  choses.  L'état 
ecclésiastique,  qui  jusqu'ici,  comme  vous  le 
savez,  a  été  mon  unique  pensée,  est  encore  celle 
que  je  nourris  le  plus  chèrement  au  fond  de 
mon  cœur.  Au  contraire,  la  réserve  que  je 
veux  mettre  avant  d'y  entrer  vous  doit  être 
une  preuve  que  mes  idées  à  cet  égard  ne  sont 
pas  des  velléités  et  des  imaginations.  Courage 
donc,  ma  mère!  Je  vous  avais  demandé  un 
sacrifice;  vous  me  l'aviez  accordé:  c'est  un 
autre  plus  pénible  peut-être  que  je  vous  de- 
mande maintenant  ;  c'est  que  vous  offriez  à 
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Dieu  la  peine  qui  résultera  pour  vous  de  ce 
retard.  O  ma  mère,  songez  que  c'est  pour 
bien  peu  de  temps,  et  songez  au  bonheur  tout 
nouveau  que  nous  éprouverons  quand  le  mo- 
ment sera  venu.  Il  viendra,  tendre  mère. 
Dieu  ne  m'a  pas  amené  jusqu'ici  pour  m'a- 
bandonner.  Il  n'eût  pas  permis  que  toutes  les 
personnes  qui  jusqu'ici  ont  eu  autorité  sur 
moi  se  fussent  méprises  sur  ses  desseins  à  mon 
égard.  Cette  pensée,  qui  est  la  plus  ferme  de 
celles  qui  me  dominent,  me  soutient  et  me 
console.  Dites  à  Monsieur  Pasco  que  les 
bonnes  paroles  qu'il  a  bien  voulu  me  trans- 
mettre par  vous  vivront  toujours  au  fond  de 
mon  âme,  et  seront  toujours  pour  moi  l'ex- 
pression de  la  volonté  de  Dieu.  Elles  sont 
ma  joie  et  mon  espérance  :  et  ce  serait 
m'arracher  pour  ainsi  dire  le  fond  de  ma 
nature,  ce  serait  détruire  la  moitié  de  moi- 
même  que  de  me  faire  envisager  un  autre 
but.  Telles  sont  mes  dispositions  actuelles, 
et  j'espère  que  Dieu  me  les  conservera. 
Ce  délai  donc,  ma  chère  maman,  ne  doit 
pas  vous  faire  concevoir  aucune  crainte, 
aucune   inquiétude  pour   l'avenir.    Je    serais 
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désolé  que  vous  l'envisageassiez  de  la  sorle. 
Je  compte  les  jours  et  les  heures  jusqu'au 
moment  où  je  pourrai  recevoir  votre  réponse. 
Elle  seule  peut  faire  renaître  le  calme  en  mon 
àme.  Je  ne  commencerai  à  respirer  que  quand 
vous  m'aurez  dit  que  vous  m'aimez  toujours 
autant  et  que  vous  êtes  résignée,  et  je  ne  se- 
rai pleinement  heureux,  que  quand  j'en  au- 
rai lu  de  mes  yeux  l'assurance  sur  votre  front. 
Ce  moment  n'est  pas  loin,  tendre  mère:  oh! 
que  je  l'appelle  avec  ardeur  !  Il  ne  sera  pas 
aussi  doux  qu'il  aurait  pu  l'être,  et  ce  sera 
ma  faute.  Cette  pensée  me  déchire.  Pourtant, 
ma  bonne  mère,  nous  jouirons  l'un  de  l'autre, 
et  cela  ne  nous  suffit-il  pas?  Adieu,  tendre 
mère,  je  ne  suis  malheureux  que  parce  que 
je  songe  que  vous  l'êtes  :  mais  jamais  je  ne 
vous  ai  tant  aimée. 

E.     RENAN 


[Ajouté  de  la  main  de  M.  Gosselin]. 

Je  ne  puis  qu'approuver  la  résolution  que 
prend  aujourd'hui  Monsieur  Renan,  de  différer 
pour  quelque   temps   son    entrée  dans    l'état 
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ecclésiastique,  afin  de  pouvoir  faire  un  jour 
cette  démarche  avec  plus  de  maturité.  J'ai  la 
confiance  que  ce  délai  ne  l'empêchera  pas 
d'exécuter  plus  tard  le  dessein  qu'il  a  depuis 
longtemps  de  se  consacrer  à  Dieu  dans  l'état 
ecclésiastique. 

A.      GOSSELIN 


Exposez  mes  sentiments  à  tous  ces  Messieurs 
du  collège  et  du  presbytère.  Il  me  tarde  infini- 
ment de  pouvoir  m'en  entretenir  avec  eux. 
Puissent-ils  voir  le  fond  de  mes  motifs  !  Je 
supplie  le  bon  Monsieur  Gouriou  de  prier 
pour  moi,  le  jour  de  la  Trinité,  comme  il 
eût  fait  si  j'avais  été  tonsuré.  —  Maman, 
maman,  votre  pensée  me  déchire.  Il  est 
bien  doux  d'aimer  sa  mère,c  omme  je  l'aime  : 
mais  aussi  on  souffre  doublement  de  ses 
peines.  Quand  pourrons-nous  nous  dire 
à  loisir  tout  ce  que  nous  pensons  ?  Au 
nom  du  ciel,  une  lettre  le  plus  tôt  possible! 
Ne  soyez  pas  inquiète  de  moi,  ma  santé 
est    excellente,    j'ai    assez    de    fermeté   pour 
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supporter  tout  ceci.  Croyez  surtout  qu'aussi- 
tôt votre  lettre  reçue,  la  joie  renaîtra  en  mon 
âme.  Mais  promettez-moi,  ma  bonne  mère, 
que  vous  me  direz  tout  ce  que  vous  pensez, 
comme  je  viens  de  vous  dire  tout  ce  que 
j'avais  sur  le  cœur. 

Adieu,  mon  excellente  mère. 

ERNEST    RENAN 


14 


XXVII 


Tréguier,  8  juin  i843. 


Ernest,  mon  fils  bien  aimé,  dans  quel  état 
je  te  vois  !  quoi  !  pauvre  enfant,  ta  bonne 
conscience  toujours  en  paix  est  troublée,  bou- 
leversée, et  tu  penses  que  je  t'en  aimerai 
moins  !  Bien  au  contraire,  tune  m'avais  jamais 
été  si  cher.  Pour  l'amour  du  ciel,  remets-toi, 
regarde  tout  ceci  comme  une  épreuve  que  le 
bon  Dieu  t'envoie  pour  éprouver  ta  vocation, 
et  si  je  ne  te  voyais  dans  une  position  si  acca- 
blante, j'en  serais  bien  aise,  parce  qu'il  n'y  a 
point  de  victoire  sans  combats.  Tu  fais  bien 
d'attendre,  tout  ce  que  tu  feras  d'après  l'avis 
de  ton  bon  et  digne  supérieur  sera  approuvé 
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par  ta  tendre  mère.  Courage,  cher  fils,  ne  te 
laisse  pas  abattre  I  Le  retard  ne  me  fait  rien, 
c'est  l'état  où  je  te  vois  î  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  î  soutenez  mon  pauvre  enfant,  ou  il  suc- 
combera; je  suis  plus  courageuse  que  toi,  mon 
Ernest.  Si  je  n'avais  vu  l'état  de  ton  pauvre 
cœur,  j'aurais  regardé  ce  retard  comme  rien,  je 
dirais  tout  bonnement  que  tu  attendras  tes  vingt 
et  un  ans.  Très  peu  de  personnes  le  savent, 
il  n'y  aura  que  Monsieur  Pasco  et  Monsieur 
Gouriou  qui  verront  ta  lettre;  ils  prieront  le 
bon  Dieu  pour  toi  ainsi  que  ta  pauvre  maman. 
Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  ne  point 
te  faire  de  peine  pour  moi,  mon  enfant.  Je 
suis  résolue  à  tout  ce  que  le  bon  Dieu  voudra 
sur  ton  compte,  j'avais  même  comme  un 
scrupule  de  t'avoir  manifesté  mes  désirs  si 
ouvertement.  Ernest,  mon  enfant  chéri,  con- 
sulte ta  conscience  et  tes  supérieurs  et  voilà 
tout.  Ta  pauvre  mère  se  contentera  de  tout  ce 
que  le  bon  Dieu  voudra.  Que  rendrai-je  à 
Monsieur  Gosselin  pour  toutes  les  marques 
d'intérêt  qu'i)  te  porte  !  Que  les  lignes  qu'il  a 
eu  la  bonté  de  tracer  au  bas  de  ta  lettre  m'ont 
fait  plaisir!  je  les  lis  et  relis  avec  bonheur, 
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dis-lui  qu'il  a  toute  la  reconnaissance  d'une 
mère  qui  aime  bien  tendrement  son  cher 
Ernest. 

Pour  ton  voyage,  lu  feras  absolument 
comme  tu  voudras  ;  si  tu  veux  rester  jusqu'à 
la  fin,  tu  me  le  diras;  si  tu  préfères  venir  plus 
tôt,  dis-le-moi  encore.  Henriette  charge  Alain 
de  te  faire  compter  cent  cinquante  francs  à 
Paris  et  quatre  cents  ici  pour  remonter  ton 
trousseau.  J'ai  dit  à  Alain  de  t'envoyer  deux 
cents  francs.  Ce  ne  sera  pas  trop  si  tu  te  décides 
à  avoir  une  soutane  ;  si  tu  aimes  mieux,  tu 
attendras.  Ne  tarde  pas  à  m'écrire,  je  suis 
pressée  de  recevoir  une  lettre  de  toi;  je  vou- 
drais celle-ci  dans  tes  mains.  C'est  dommage 
qu'il  n'y  ait  point  ici  de  pigeons  voyageurs. 
Il  sera  bien  dimanche  avant  que  tu  la  reçoi- 
ves... 

...  Jeté  quitte,  mon  cher  Ernest;  j'ai  tant 
de  peur  de  manquer  le  courrier.  Adieu,  fils 
chéri.  Ta  mère, 

Ve    RENAN 
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Maintenant  que  nous  commençons  à  respi- 
rer, mon  enfant  bien  aimé,  je  réponds  à  ta 
bonne  petite  lettre  tant  désirée.  Je  vois  que  tu 
es  bien,  Dieu  en  soit  loué,  mon  enfant  chéri, 
tu  as  beaucoup  souffert,  et  ta  mère  aussi.  Re- 
mercions le  bon  Dieu  de  nous  avoir  soutenus, 
n'en  parlons  plus.  Remettons  cette  heureuse 
époque,  quand  il  plaira  à  Dieu  et  que  tes  su- 
périeurs le  jugeront  convenable.  C'est  l'affaire 
du  voyage  qui  va  maintenant  nous  occuper. 
Dis-moi  le  plus  tôt  que  tu  pourras  l'époque 
de  ton  départ,  que  je  compte  les  jours  en  at- 
tendant de  compter  les  heures.  J'ai  déjà  com- 
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mencé  mes  arrangements,  j'ai  retiré  tes  livres 
de  la  bibliothèque,  brossé,  épousseté  tes  prix, 
récompense  de  tes  travaux,  que  tu  venais  dé- 
poser sur  mes  genoux  avec  bonheur,  le  grand 
jour  des  distributions  des  prix.  Te  rappelles-tu 
les  yeux  d'Argus  d'Henriette,  qui  lisait  à  une 
grande  distance  de  Monsieur  Desbois,  que 
tu  avais  l'excellence  ?  Tout  cela  est  encore  pré- 
sent à  ma  mémoire.  J'étais  dans  cette  heureuse 
occupation,  quand  Monsieur  Gouriou  est  ar- 
rivé. Comme  il  m'a  consolée!  Dites  à  Ernest, 
dit-il,  combien  je  l'aime,  combien  je  suis 
pressé  de  le  voir.  Lui  aussi  a  eu  de  rudes 
épreuves,  pauvre  monsieur,  comme  il  est 
bon  !  Il  était  venu  me  procurer  une  occa- 
sion pour  Paris,  je  n'ai  pu  en  profiter.  Mon- 
sieur Le  Borgne,  qui  a  pris  une  part  bien  sen- 
sible dans  nos  chagrins,  était  si  regrettant  de 
ne  t'avoir  point  écrit  que  j'ai  voulu  attendre 
sa  lettre. 

Revenons  au  voyage  et  aux  finances  qui 
doivent  être  à  leurs  fins.  Il  est  temps,  je 
pense,  de  t'envoyer  de  l'argent;  tu  auras  be- 
soin d'une  soutane,  mais  je  ne  sais  que  te 
lire,  je  crois  que  tu  en  auras  une  à  meilleur 
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compte  à  Paris,  et  je  crois,  mieux  faite;  enfin 
fais  comme  tu  voudras,  en  priant  le  tailleur 
de  la  plier  et  de  la  ramasser  dans  une  serviette, 
elle  ne  serait  pas  très  chiffonnée,  et  je  pense 
que  tu  en  auras  aussi  besoin  à  Paris.  Tu 
auras  quelques  personnes  à  voir  avant  ton  dé- 
part ;  as-tu  conservé  quelques  relations  avec 
Monsieur  Descuret,  Monsieur  Tresvaux,  Saint- 
Nicolas?  Tu  sais,  tâche  de  n'oublier  personne. 
J'ai  différé  de  quelques  jours  à  t'écrire  parce 
que  madame  Ropers  attendait  son  fils,  et  je 
pensais  que  je  recevrais  une  lettre  par  son 
occasion.  Mais  au  lieu  de  venir  avec  Monsieur 
Romand,  il  attend  la  fin  des  classes  qui  doit 
avoir  lieu  à  Versailles  le  l\  juillet.  C'est  bien 
dommage  que  tu  ne  puisses  venir  si  tôt,  c'eût 
été  une  agréable  compagnie  de  voyage.  Je  vois 
mon  enfant,  que  tu  te  trouveras  à  voyager 
tout  seul,  ne  va,  je  t'en  supplie,  ni  sur  chemin 
de  fer  ni  en  bateau  à  vapeur,  les  noms  seuls  me 
font  frémir.  Madame  Ropers  adresse  aussi 
cette  défense  à  son  fils.  Tu  auras  aussi  quel- 
ques petites  emplettes  a  me  faire,  surtout  une 
carte  de  Paris  avec  ses  fortifications,  s'il  est 
possible.  On  m'a  fait,  mon  pauvre  Ernest,  un 
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larcin  infâme  ;  j'avais  dans  une  caisse  dans 
un  petit  grenier  isolé  toutes  les  cartes  que  tu 
avais  faites,  tes  gravures,  ma  carte  de  Paris 
qui  m'amusait  beaucoup  ;  je  notais  la  capitale 
de  ma  chambre  sans  craindre  d'être  coudoyée, 
ni  les  filous  dont  on  parle  tant.  Ils  se  sont  trouvés 
dans  mon  grenier,  les  indignes,  j'aurais  mieux 
aimé  les  voir  à  Paris  où  la  police  leur  fait  la 
guerre.  J'ai  été  très  sensible  à  la  perte  de  les 
cartes  que  tu  as  eu  tant  de  peine  à  faire 
et  qui  étaient  si  bien  soignées.  Et  ma  pauvre 
carte  d'Algérie  que  j'avais  portée  la  veille.  Je 
suivais  nos  armées  sans  craindre  les  Bédouins 
et  leurs  yatagans.  Tout  est  parti,  mon  fils, 
j'ai  trouvé  ma  caisse  vide.  J'avais  entendu  du 
bruit  dans  le  grenier,  je  montai  en  toute 
hâte,  je  trouvai  mes  gamins  qui  couraient 
dans  le  grenier  de  Tallibart  au  lieu  d'aller  voir 
si  on  m'avait  pris  quelque  chose,  ce  que  je 
n'aurais  jamais  imaginé.  J'ai  mis  avec  grand 
empressement  un  cadenas  sur  la  porte  ;  plus 
tard,  quand  je  suis  allé  chercher  ma  carte  d'Al- 
ger, je  n'ai  rien  trouvé.  Je  suis  restée  comme 
stupéfaite  ;  j'en  ris  encore  comme  une  sotte. 
Je  m'imagine,  mon  enfant  chéri,  que  je  cause 
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avec  toi,  ce  moment-là  arrivera  aussi,  s'il 
plait  à  Dieu-  Je  vois  la  place  où  tu  seras  as- 
sis et  moi  près  de  toi  sans  désemparer.  Mon 
Dieu  !  quel  tourment  pour  les  pauvres  enfants 
qui  ont  des  mamans  si  sottes  que  la  tienne. 
Adieu,  cher  ange. 

Ve  RENAN 


XXIX 


Paris,  i3  octobre  I8431. 

Ma  bonne  et  chère  maman, 

Nous  voilà  donc  encore  une  fois  séparés 
l'un  de  l'autre.  Qu'ils  ont  été  courts,  ces  mo- 
ments heureux  qu'il  nous  a  été  donné  de 
passer  ensemble  !  C'est  un  véritable  rêve  pour 
moi.  Le  souvenir  du  bonheur  dont  j'y  ai  joui 
auprès  de  vous,  ma  tendre  mère,  me  poursuit 
sans  cesse  et  excite  en  moi  de  tristes  quoique 
bien  doux  regrets.  Ce  n'est  pas,  ma  bonne 
mère,  que  je  ne  me  plaise  en  mon  nouveau 
séjour  2  ;  au  contraire  le  peu  d'instants  que  j'y 

i .  Ernest  Renan  avait  passe  les  vacances  en  Bretagne  auprès 
de  sa  mère. 

2.    Le  séminaire  Saint-Sulpice. 
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ai  passés  est  bien  propre  à  me  faire  augurer 
une  vie  douce  et  agréable.  Mais  qui  est-ce  qui 
peut  remplacer  une  mère,  et  une  mère  comme 
la  mienne?  Bonne  maman,  vous  m'avez  rendu 
si  heureux  que,  désormais,  je  serai  difficile 
sur  le  compte  du  bonheur.  Oui,  c'est  auprès 
de  vous  que  j'ai  passé  les  jours  les  plus  heu- 
reux de  ma  vie;  jamais  je  n'avais  goûté  une 
joie  aussi  pure,  un  contentement  aussi  entier 
que  celui  que  j'ai  ressenti  durant  ces  trop 
courts  instants.  Vous  avez  fait  mon  bonheur, 
ma  chère  maman  :  comment  donc  ne  pleure- 
rais-je  pas  la  séparation  douloureuse  qui  y  a 
mis  un  terme?  J'avais  un  grand  besoin  d'aller 
me  reposer  en  votre  sein  :  la  longueur  de 
l'absence,  les  petites  peines  que  vous  avez 
devinées,  m'avaient  fait  un  besoin  de  m'épan- 
cher  auprès  de  ma  tendre  mère  :  jugez  de 
ma  joie  quand  j'ai  pu  le  faire  sans  réserve, 
quand  j'ai  trouvé  ce  cœur  si  bon,  si  tendre, 
si  aimant,  quand  j'ai  pu  oublier,  dans  les 
embrassements  maternels,  toutes  les  peines 
passées.  Le  souvenir  de  notre  vie  si  douce, 
si  tranquille,  de  nos  petites  promenades  soli- 
taires, de  nos  entretiens  du  soir,  de  nos  voyages 
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même,  me  revient  sans  cesse  :  oh  î  ma 
chère  maman,  assurez-moi  que  bientôt  nous 
en  jouirons  encore.  Il  n'y  a  aucun  sacrifice 
qui  puisse  me  coûter,  quand  il  s'agira  de  me 
procurer  un  pareil  bonheur.  Toute  ma  joie, 
chère  maman,  est  de  vous  rendre  heureuse  : 
si  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi 
pour  vous  procurer  tout  le  contentement  pos- 
sible, oh  !  soyez  sûre  au  moins  que  je  n'avais 
pas  de  volonté  plus  arrêtée  ni  de  désir  plus 
aident. 

Je  n'ai  bien  senti,  chère  maman,  tout  ce 
que  j'avais  perdu  en  vous  quittant,  que  dans 
Je  cours  de  ce  triste  voyage,  où  chaque  pas 
m'éloignait  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 
Les  embarras  inséparables  d'un  départ  nous 
avaient  tellement  étourdis  qu'à  peine  nous 
avons  pu  nous  embrasser  à  notre  aise.  Fal- 
lait-il que  nous  fussions  privés  de  cette  der- 
nière consolation,  de  passer  au  moins  paisi- 
blement ensemble  nos  dernières  heures  de 
bonheur  !  Mais  c'est  quand  je  me  suis  vu 
emporté  loin  de  ma  mère  chérie,  quand  j'ai 
dit  adieu  à  notre  terre  de  Bretagne,  quand  je 
me  suis  vu  lancé  dans   un  monde  nouveau, 
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où  je  ne  trouvais  ni  un  visage  connu,   ni   un 
regard  ami,  c'est  alors  que   j'ai  commencé  à 
souffrir.   Les  distractions    du    voyage  étaient 
bien  impuissantes,  je  vous  l'assure,   à  soula- 
ger ma  peine;  j'avais  le  cœur  trop  gros  pour 
pouvoir  m'y  attacher.  Quand  je  voyais  la  joie 
de    quelques-uns    de    mes    compagnons    de 
voyage,  qui  allaient  revoir  leur  famille,    que 
je  les  regardais  d'un  œil  d'envie  !  Sans  doute, 
en  retrouvant  ici  mes  anciennes  connaissan- 
ces  et  des    supérieurs  pleins  de    bonté,    j'ai 
éprouvé  un  léger  soulagement,    mais  il  n'est 
rien  comme  une  mère,  rien  ne  saurait  y  sup- 
pléer, l'amitié  même  y  est  impuissante.  Oh! 
chère    maman,    quand    pourrons-nous   enfin 
jouir  l'un  de  l'autre,  sans  craindre  la  sépara- 
tion !  Espérons,  tendre  mère  :  Dieu  n'eût  pas 
dirigé  nos  désirs  vers  le  même  terme,  si  son 
dessein  n'avait  été   de  les   satisfaire.    Ce   sont 
ces  rêves  qui  me  consolent  :   assurez-moi  au 
moins    que  dans    dix    mois    je  serai   encore 
heureux . 

J'ai  éprouvé  une  bien  grande  contrariété  en 
voyage  :  si  je  m'étais  dirigé  vers  ma  mère, 
j'y  eusse  été  bien  peu  sensible:  mais  en  m'éloi- 
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gnant  de  vous,  chère  maman,  tout  me  tour- 
mentait. Un  retard  que  nous  avons  éprouvé  à 
Caen  nous  a  fait  manquer  le  convoi  du  che- 
min de  fer  qui  devait  nous  transporter  de 
Louviers  à  Paris;  nous  avons  donc  été  obligés 
d'attendre  le  convoi  suivant,  en  sorle  qu'au  lieu 
d'arriver  à  cinq  ou  six  heures,  nous  sommes 
arrivés  à  minuit.  Jugez  de  mon  embarras  à 
cette  heure.  Il  était  impossible  de  se  rendre 
au  séminaire;  j'ai  donc  été  obligé  d'aller  pas- 
ser le  reste  de  la  nuit  à  l'hôtel,  au  grand 
détriment  de  la  bourse.  Je  suis  sûr  que,  tout 
compté,  il  s'en  est  suivi  plus  de  cinq  francs 
d'augmentation  dans  les  frais.  Du  reste,  je 
n'ai  eu  que  dix-huit  sous  d'excédent.  J'ai 
retrouvé  tous  mes  effets. 

Dans  ma  prochaine,  je  serai  plus  à  même 
de  vous  donner  des  détails  sur  mon  nouveau 
séjour.  Il  y  a  si  peu  de  temps  que  j'y  suis  que 
c'est  à  peine  si  j'ai  pu  m'y  reconnaître.  Je 
suis  à  peu  près  complètement  installé  dans 
ma  chambre.  Elle  donne  sur  la  rue  du  Pot- 
de-Fer  et  est  fort  agréable,  sauf  le  bruit  des 
voitures.  J'y  vois  pendant  la  nuit  comme  en 
plein  jour,  grâce   aux  tuyaux  de   gaz   qui   se 
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trouvent  vis-à-vis.  Elle  a  un  caractère  com- 
mun avec  notre  logement  de  Tréguier  et  de 
Saint-Malo  :  c'est  d'être  fort  haut  placée  ; 
elle  est  située  au  quatrième  étage;  ce  sera  un 
exercice  utile  à  la  santé.  C'est  l'avantage  que 
me  fit  observer  Monsieur  Carbon,  directeur  du 
séminaire,  en  me  la  donnant,  ce  Vous  avezbesoin 
d'exercice,  me  dit-il,  je  veux  vous  mettre  dans 
une  position  convenable  pour  en  prendre.  » 
Si  cela  me  gêne,  je  la  changerai  plus  tard. 
Du  reste,  toutes  les  chambres  ici  sont  parfai- 
tement semblables.  Elles  sont  d'une  propreté 
et  d'une  commodité  remarquables.  Chacun  a 
deux  espèces  d'armoire  pour  serrer  les  effets, 
une  cheminée  à  la  prussienne,  d'une  construc- 
tion très  ingénieuse,  etc.  Nous  sommes  fort 
nombreux,  au  moins  deux  cent  vingt  mais  je 
suis  exactement  le  seul  des  Côtes-du-Nord. 

Si  vous  restez  trois  ou  quatre  jours  à  Saint- 
Malo  après  la  réception  de  ma  lettre,  vous 
me  feriez  bien  plaisir  en  m'écrivant.  Une  lettre 
de  vous,  ma  bonne  mère,  me  sera  un  grand 
soulagement  :  voilà  désormais  où  sera  mon 
bonheur.  Si  vous  parliez  immédiatement,  vous 
m'écririez  de  Guingamp  ou  de  Tréguier.  Enfin, 
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ma  bonne  mère,  le  plus  tôt  possible,  s'il  vous 
plaît!  Je  me  croirai  rendu  à  nos  chers  entre- 
tiens, en  lisant  encore  dans  votre  cœur. 
J'éprouve  une  grande  joie  en  pensant  que 
vous  êtes  encore  auprès  de  vos  chers  enfants. 
J'aimerais  bien,  je  vous  l'avoue,  à  vous  y 
voir  continuer  votre  séjour,  si  la  saison  qui 
s'avance  ne  me  faisait  craindre  les  voyages 
d'hiver.  Je  tremble  en  songeant  à  l'isolement 
qui  suivra;  pauvre  mère,  songeons  que  ce  n'est 
que  pour  huit  à  dix  mois. 

Adieu,  ma  chère  et  excellente  mère,  que 
ne  puis-je  encore  en  vous  embrassant  vous 
exprimer  mieux  que  par  mes  paroles  toute  ma 
tendresse  et  mon  respect.  Oh!  que  j'achèterais 
cher  un  baiser  de  ma  mère  !  On  ne  sent  bien 
son  bonheur,  chère  maman,  que  quand  on 
en  est  privé.  Dieu,  qui  a  fait  mon  cœur,  sait 
seul  combien  il  vous  aime.  Adieu,  bonne 
mère,  toute  ma  joie  en  cette  vie. 

E  .     RENAN 


XXX 


Paris,  6  novembre  l843. 

Ma  bonne  et  tendre  mère, 

Je  ne  puis  vous  exprimer  la  joie  que  m'a 
causée  la  réception  de  votre  dernière  lettre. 
Je  l'attendais  avec  une  indicible  impatience  : 
en  la  lisant,  je  me  suis  cru  transporté  auprès 
de  vous,  dans  ce  tranquille  séjour,  où  nous 
avons  passé  ensemble  des  moments  si  heureux. 
Rien,  ma  bonne  mère,  ne  saurait  effacer  de 
mon  esprit  le  souvenir  des  douceurs  que  j'ai 
goûtées  auprès  de  vous,  et  toujours  je  dirai 
que  c'est  à  ma  mère  que  je  dois  les  instants 
les  plus  heureux  de  ma  vie.  Quelques  dou- 
ceurs que  l'on  trouve  ailleurs,  on  n'y  trouve 
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pas  une  mère,  et  qui  peut  compenser  une 
mère?  On  n'y  trouve  pas  cette  tendresse  si 
pure,  cetle  confiance  si  entière,  cet  abandon 
sans  réserve.  Oh!  ma  chère  maman,  dites- 
moi  souvent  que  ce  bonheur  reviendra  pour 
nous,  et  que  ce  sera  sans  trop  tarder.  C'est 
un  besoin  pour  moi  :  jamais  je  ne  l'avais  si 
bien  senti  que  cette  année,  sans  doute  parce 
que  jamais  je  n'avais  goûté  tant  de  bonheur 
auprès  de  vous.  Aussi  les  premiers  jours  où 
j'ai  été  sevré  de  ces  douceurs  m'ont  semblé 
bien  durs  :  votre  lettre  a  fait  renaître  la  joie 
et  l'espérance  dans  mon  cœur. 

Il  faut  maintenant,  ma  tendre  mère,  que 
je  vous  parle  de  ma  nouvelle  demeure  et  du 
genre  de  vie  que  j'y  mène.  J'ai  voulu  atten- 
dre que  tout  fût  en  plein  exercice,  pour  pou- 
voir vous  donner  de  plus  amples  détails.  La 
maison  que  nous  habitons  est  un  très  bel  édi- 
fice occupant  un  côté  de  la  place  Saint-Sulpice, 
et  attenant  à  l'église  de  ce  nom.  Elle  a  été 
construite  il  y  a  quelques  années,  et  on 
s'aperçoit  bien  à  sa  commodité,  à  sa  parfaite 
régularité,  aux  savantes  combinaisons  de  sa 
distribution,  qu'elle  l'a  été  par  d'habiles  archi- 


LETTRES    DU    SÉMINAIRE  22y 

tectes.  Elle  forme  un  carré  parfait,  au  milieu 
duquel  se  trouve  une  grande  cour  pour  les 
récréations,  laquelle  est  entourée  de  galeries 
couvertes,  ressemblant  assez  au  cloître  de 
Tréguier,  pour  s'y  promener  en  temps  plu- 
vieux. Tout  ici  est  d'une  élégance  admirable  et 
d'une  propreté  qui  va  presque  jusqu'au  luxe  : 
pourtant  elle  s'arrête  sur  les  limites  convena- 
bles. La  cliapelle  est  d'un  goût  et  d'une  richesse 
remarquables.  Les  chambres  des  élèves  sont 
aussi  d'une  propreté  et  d'une  commodité 
exquises.  Tout  a  été  prévu,  jusqu'aux  moin- 
dres détails,  et  avec  un  soin  admirable. 

Messieurs  les  directeurs  m'ont  reçu  en  arri- 
vant avec  beaucoup  de  bonté,  et  me  témoignent 
déjà  beaucoup  d'affection.  Le  pauvre  Mon- 
sieur Garnier  est  si  âgé  et  si  faible  qu'il  ne 
s'occupe  plus  de  rien.  Nous  allons  lui  tenir 
compagnie  pour  l'égayer  et  lui  adoucir  ses 
longs  ennuis  ;  car  il  a  une  maladie  qui  a  pour 
effet  d'attrister  beaucoup  ceux  qui  en  sont  atta- 
qués. Il  n'y  a  que  les  plus  jeunes  séminaristes 
qui  aient  le  privilège  de  dissiper  sa  mélancolie. 
11  est  envers  eux  d'une  bonté  et  d'une  douceur 
ravissantes.  Monsieur  Carbon,  qui  remplit  en  sa 
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place  les  fonctions  de  directeur,  est  un  homme 
d'une  sagesse  et  d'une  franchise  remarqua- 
bles. Il  me  rappelle  beaucoup,  pour  l'extérieur 
et  pour  la  tournure  d'esprit,  notre  ancien 
principal,  Monsieur  Auffret.  La  plupart  des 
autres  professeurs  et  directeurs  sont  aussi  des 
hommes  fort  distingués.  Celui  que  j'ai  choisi 
pour  directeur  est  en  particulier  d'une  science 
et  d'une  bonté  remarquables.  Il  veut  que  j'aille 
souvent  dans  sa  chambre  pour  causer  avec  lui 
sur  les  études,  et  lui  rendre  compte  de  mes 
travaux,  auxquels  il  prend  beaucoup  d'intérêt. 
Parmi  les  élèves,  il  y  a  aussi  des  jeunes  gens 
d'un  mérite  distingué,  et  aussi  remarquables 
par  leur  cœur  et  par  leur  piété  que  par  leur 
esprit.  En  somme,  ma  chère  maman,  je  suis 
parfaitement  bien  pour  la  compagnie  et  l'en- 
tourage. 

Tous  les  dimanches,  nous  assistons  aux 
offices  à  la  grande  église  Saint-Sulpice,  que  plu- 
sieurs regardent  comme  la  plus  belle  de  Paris, 
et  qui  est  au  moins  la  deuxième  ou  la  troi- 
sième. Les  offices  y  sont  d'une  magnificence 
étonnante,  surtout  les  offices  du  soir  les  jours 
de  fête.  L'église  est  alors  toute  illuminée  par 
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une  quantité  innombrable  de  lustres  et  de 
girandoles  en  vermeil,  qui  produisent  un  elle t 
magique.  La  musique  est  grave  et  solennelle. 
Nous  y  entendons  aussi  les  sermons  des  meil- 
leurs  prédicateurs  :  toutefois,  jusqu'ici  nous 
n'avons  rien  eu  d'extraordinaire  sur  ce  point. 

Les  études  de  théologie  sont  en  plein  exer- 
cice. Nous  avons  le  matin  une  classe  de  mo- 
rale, et  le  soir  une  classe  de  dogmes.  C'est 
une  étude  attachante,  quoique  un  peu  sèche. 
Si  elle  n'a  pas  le  haut  intérêt  et  la  beauté  de 
la  philosophie,  elle  n'en  a  pas  non  plus  les 
difficultés.  Il  y  a  pourtant  quelques  traités  qui 
égalent  la  philosophie  en  hauteur  et  en  impor- 
tance. 

11  y  a  une  autre  étude  que  j'ai  entreprise  et 
qui  a  pour  moi  le  plus  grand  charme  :  c'est 
celle  de  l'hébreu,  la  plus  ancienne  et  une  des 
plus  singulières  des  langues  connues.  On  se 
figurerait  que  cette  étude  devrait  être  hérissée 
de  difficultés  ;  il  n'en  est  pourtant  pas  ainsi  ; 
dès  qu'on  s'est  familiarisé  avec  l'écriture 
bizarre  et  étonnamment  compliquée  de  cette 
langue,  elle  n'offre  plus  que  des  difficultés 
médiocres.    Nous    avons  pour  professeur  un 
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des  meilleurs  orientalistes  de  notre  époque, 
Monsieur  Le  Hir.  C'est  un  Breton,  comme  son 
nom  l'indique  assez  ;  il  est  né  à  Morlaix;  c'est 
par  conséquent  le  plus  proche  compatriote 
que  j'aie  à  Saint— Sulpice. 

J'ai  encore ,  ma  bonne  mère ,  une  autre 
occupation  dont  il  faut  que  je  vous  parle, 
quoiqu'il  me  soit  assez  difficile  de  l'expliquer, 
vu  que  nous  n'avons  rien  d'analogue  dans 
notre  pays.  Il  y  a  à  la  paroisse  Saint-Sulpice 
ce  qu'on  appelle  un  catéchisme  de  persévé- 
rance, c'est-à-dire  une  réunion  déjeunes  gens 
de  douze  à  vingt  ou  vingt-deux  ans,  qui  s'as- 
semblent tous  les  dimanches,  pour  entendre  des 
instructions  religieuses  sur  les  fondements  de 
la  foi  et  l'exposition  du  dogme  et  de  la  morale 
chrétienne.  Quoique  cette  réunion  porte  le 
nom  de  catéchisme,  cela  n'y  ressemble  nulle- 
ment, ce  sont  des  espèces  de  conférences, 
composées  de  différents  exercices,  et  surtout 
d'instructions  ou  espèces  de  sermons  sur  les 
vérités  de  la  foi.  Or,  il  faut  vous  dire  que  ce 
sont  les  séminaristes  de  Saint-Sulpice  qui,  au 
nombre  de  cinq,  sont  chargés  de  la  direction 
de  ces  conférences,  et  que,  contre  mon  attente, 
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dos  ma  première  année,  j'ai  été  choisi  pour 
être  de  ce  nombre.  Me  voilà  donc,  ma  bonne 
mère,  déjà  lancé  dans  un  ministère  qui  n'est 
pas  sans  difficulté.  Nous  avons  à  peu  près  à 
parler  tous  les  quinze  jours,  et  cela  devant 
une  assemblée  nombreuse  ;  c'est  du  reste  un 
excellent  exercice  pour  la  prédication.  Mon- 
sieur Dupanloup  nous  disait  qu'on  distinguait 
toujours  dans  la  suite  ceux  qui  avaient  passé 
par  les  catéchismes  de  Saint-Sulpice  de  ceux 
qui  n'y  avaient  pas  passé.  Nous  avons  eu  hier 
notre  première  séance,  qui  a  été  fort  belle  et 
fort  nombreuse.  Elles  ont  lieu  le  dimanche  à 
neuf  heures  du  matin  dans  une  chapelle  sou- 
terraine de  l'église  Saint-Sulpice.  Vous  pouvez 
croire,  ma  bonne  mère,  combien  j'ai  été 
content  d'avoir  été  choisi  pour  cette  charge, 
malgré  le  surcroît  d'occupations  qu'elle  m'oc- 
casionnera pour  préparer  mes  instructions. 
Mais  c'est  un  travail  si  utile...  Aussi  mon  sort 
a-t  il  été  bien  envié ,  car  ces  places  sont  ici 
fort  recherchées. 

Je  remets  à  ma  prochaine  de  plus  amples 
détails  sur  mon  nouveau  genre  de  vie  et  mes 
occupations.  L'espace  me  manque  et  j'ai  en- 


232  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

core  une  foule  de  choses  à  vous  dire.  — 
Voilà,  ma  bonne  mère,  les  objets  que  je  dési- 
rerais que  vous  missiez  dans  le  futur  paquet  : 
i°  une  corne  à  souliers  que  j'ai  oubliée;  2°  la 
brosse  à  dents  et  l'éponge  ;  3°  les  livres  et 
surtout  les  papiers  que  j'avais  mis  à  part 
dans  un  étage  particulier  de  la  bibliothèque  ; 
je  vous  recommande  surtout  les  papiers,  aux- 
quels je  tiens  beaucoup.  Je  n'ai  trouvé  dans 
mes  paquets  que  cinq  paires  de  bas,  n'en 
avions-nous  pas  apporté  davantage  à  Saint- 
Malo?  Quant  à  la  bourse,  elle  a  éprouvé  de 
terribles  échecs,  comme  vous  allez  en  avoir 
une  idée  par  le  tableau  ci-joint. 

Diligence l\o  francs. 

Frais  de  route,  hôtel 9  — 

Frais  d'installation 6  — 

Une  théologie 8  - 

Livres  hébreux i3  — 

Bois  à  feu 10  — 

Blanchissage 2  — 

Menus  frais  de  détail  (chandelles, 

papier,  etc.) 6  — 

total.    ...      g4  francs. 
Croyez  pourtant,  bonne  mère,   que  je  n'ai 
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fait  que  le  strict  nécessaire,  et  que  sur  bien 
des  points  j'ai  été  plutôt  juste  que  généreux. 
Heureusement  que  maintenant  mes  grands 
frais  sont  passés  ;  en  sorte  que  ce  qui  me  reste 
me  suffira  pour  longtemps  :  c'est  pourquoi  il 
n'est  pas  nécessaire  que  vous  m'envoyiez  quoi 
que  ce  soit  dans  le  paquet,  les  six  francs  qui 
me  restent  iront  désormais  loin.  Du  moins, 
bonne  mère,  ne  vous  gênez  en  aucune  façon, 
car  je  vous  dis  que  j'ai  le  nécessaire.  On  n'est 
pas  encore  venu  prendre  les  cinquante  francs 
de  mademoiselle  Ulliac.  On  n'est  pas  venu 
non  plus  prendre  les  médailles,  quoique  j'aie 
expédié  la  lettre  dès  mon  arrivée. 

Adieu,  ma  bonne  et  tendre  mère;  l'espace 
me  manque  pour  vous  dire  combien  je  vous 
aime;  et  d'ailleurs,  comment  pourrai-je  vous 
l'exprimer?  Mais  vous  le  comprenez  et  cela 
me  suffit.  Adieu,  maman,  l'être  le  plus  cher 
que  j'aie  au  monde. 


E.     RENAN 
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Paris,  Ier  janvier  i844. 

Ma  bonne  et  chère  maman, 

C'est  à  vous  que  j'ai  voulu  consacrer  la 
première  action  de  l'année  qui  commence 
pour  nous.  Et  à  qui  pouvais-je  mieux  en  of- 
frir les  prémices  qu'à  celle  qui  après  Dieu  en 
fera  toute  la  joie  et  le  bonheur  !  Me  reposer 
dans  les  tendres  embrassements  de  ma  mère, 
jouir  de  sa  présence  chérie,  ne  fût-ce  que 
quelques  instants,  voilà  quelles  seraient  les 
étrennes  selon  mes  souhaits.  Privé  de  ce  bon- 
heur, j'ai  voulu  suppléer  au  moins  par  la 
pensée  aux  douces  jouissances  que  l'absence 
me  rendait  impossibles.  Du  reste,  ma  tendre 
mère,  quel  que  soit  l'éloignement  qui  nous 
sépare,    nos  cœurs  se   comprennent  :    quand 
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on  s'aime  comme  nous  nous  aimons,  on  s'en- 
tend sans  parler.  Mes  souhaits,  vous  les  devi- 
nez ;  mon  affection,  vous  la  connaissez;  elle 
n'est  pas  de  celles  qui  s'effacent  avec  les  années 
et  que  le  temps  emporte.  Chaque  jour,  chaque 
année  qui  s'écoule  ne  font  qu'ajouter  à  sa  ten- 
dresse ;  car  chaque  jour  et  chaque  année  me 
font  sentir  de  plus  en  plus  que  là  est  toute  ma 
joie,  là  est  tout  mon  bonheur.  Si  j'entre  avec 
joie  dans  la  nouvelle  année  qui  s'ouvre  devant 
nous,  c'est  à  cause  de  l'aimable  perspective 
qu'elle  ne  s'achèvera  pas  sans  qu'il  m'ait  été 
donné  de  me  reposer  dans  les  bras  de  ma 
mère,  et  de  lui  ouvrir  mon  cœur  à  loisir. 
Puisse-t-elle  amener  au  plus  tôt  ces  jours  tant 
désirés  !  Croyez  que  jusque-là  je  ne  me  plain- 
drai pas  de  sa  rapidité. 

Maintenant,  tendre  mère,  oublions  un  in- 
stant le  premier  jour  de  l'an  et  l'heureux 
avenir  qu'il  nous  présage,  pour  reporter  nos 
regards  sur  les  derniers  jours  de  l'année  qui 
vient  de  s'écouler,  et  qui  l'ont  si  heureuse- 
ment terminée.  Si  le  cours  de  cette  année 
déjà  loin  de  nous  a  pu  amener  pour  moi 
quelques   jours   tristes    et  amers,    l'heureuse 
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conclusion  qui  l'a  couronnée  en  a  bien  effacé 
la  passagère  amertume,  et  ne  me  laisse  d'autres 
souhaits  à  former,  sinon  que  l'année  qui  com- 
mence se  continue  aussi  heureusement  que  la 
précédente  s'est   terminée.    Oui,    ma    bonne 
mère,    autant  les  pénibles  incertitudes  et  les 
douloureux   combats   qui   avaient   précédé  le 
grand    acte    de   ma  première    consécration  à 
Dieu  avaient   altéré  la  paix   de    mon    cœur, 
autant  j'ai  retrouvé  de  calme  et  de  joie  en  le 
prenant  enfin  pour  mon  partage  et  me  consa- 
crant à  lui  sans  retour.   Il  semblait  que  par 
ces  salutaires  quoique  bien  pénibles  épreuves, 
Dieu  voulût  me  rendre  plus   sensible  l'heu- 
reux  dénouement    qui    devait    y  mettre   fin. 
Presque  aussitôt  mon  arrivée  à  Saint-Sulpice, 
on  m'invita  de  nouveau  à  faire  ce  premier  pas 
de   la    carrière  ecclésiastique    et   néanmoins, 
bonne  mère,  je  ne  vous  en  ai   parlé  qu'à  la 
dernière  extrémité,  et  presque  a  la  veille  de 
l'accomplissement  ;  je  n'eusse  pu  vous  donner 
aucune    décision    positive    et    c'eût  été  vous 
livrer  à  des  inquiétudes  et  à  des  préoccupa- 
tions   inutiles.    Croiriez-vous,    bonne    mère, 
qu'en  vous  expédiant  la  lettre  où  je  vous  an- 
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nonçais  ma  détermination,  je  tremblais  encore 
de  renouveler  l'imprudence  que  j'avais  com- 
mise l'année  dernière,  et  que  plus  d'une  fois 
je  fus  tenté  d'aller  la  retirer  des  mains  du 
portier  qui  devait  la  remettre  à  la  poste.  Eh 
bien  !  chère  maman,  ce  fut  le  dernier  de  mes 
combats  :  aussitôt  qu'elle  fut  partie,  je  ne 
regardai  plus  en  arrière,  tous  mes  doutes  se 
dissipèrent  et  se  changèrent  en  une  heureuse 
confiance,  et,  le  grand  jour  étant  arrivé,  je 
m'avançai  avec  un  calme  et  une  joie  dont 
je  pouvais  à  peine  me  rendre  compte  moi- 
même,  tant  elles  contrastaient  avec  les  troubles 
qui  avaient  précédé.  Et  depuis  ce  moment, 
pas  un  mouvement  de  regret,  pas  le  plus  lé- 
ger sentiment  de  crainte  ;  mais  un  calme  et 
une  sécurité  qui  m'étaient  depuis  longtemps 
inconnus.  Eh  bien  !  chère  maman,  c'est  donc 
une  chose  faite.  Il  n'y  a  plus  à  reculer.  Que 
je  suis  heureux  d'être  délivré  de  ces  hésita- 
tions, très  justes  sans  doute,  mais  aussi  si 
pénibles,  par  un  pas  décisifl  Ce  n'est  pas  que 
je  m'exagère  les  obligations  que  je  me  suis 
imposées,  je  sais  que  cette  première  promesse 
n'est  pas  irrévocable,  mais  j'espère  aussi  que 
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celui  qui  m'a  donné  la  force  de  faire  le  pre- 
mier pas,  me  soutiendra  jusqu'au  bout.  C'est 
tout  mon  désir  et  mon  plus  cher  espoir. 
Remercions-le  pour  le  passé,  et  prions-le 
d'achever  ce  qu'il  a  commencé. 

Je  ne  puis  vous  dire  toute  la  reconnais- 
sance que  je  dois  à  mes  directeurs  tant  de 
Saint-Sulpice  que  d'Issy  pour  les  bons  conseils 
et  les  encouragements  que  j'en  ai  reçus  et  les 
marques  d'intérêt  qu'ils  m'ont  données.  Que 
de  fois,  en  sortant  de  chez  eux,  j'ai  retrouvé 
la  confiance  et  la  paix!  Ce  sont  les  sollicita- 
tions de  mon  directeur  particulier  qui  m'ont 
donné  l'assurance  de  prendre  une  détermina- 
tion en  une  affaire  d'une  telle  importance. 
C'est  ce  que  je  lui  disais  en  allant  l'embrasser 
après  l'ordination  ;  il  ne  m'appelle  plus  que  du 
nom  de  mon  tonsuré  ;  en  effet,  lui  disais-je,  c'est 
votre  ouvrage.  L'ordination  s'est  faite  dans  la 
chapelle  du  séminaire  par  monseigneur  l'Ar- 
chevêque de  Paris1.  Elle  était  fort  belle  et  assez 
nombreuse,  quoique  l'ordination  de  Noël  le  soit 
d'ordinaire  moins  que  celle  de  la  Trinité  :  nous 
étions  environ  cent  cinquante  ordinands. 

i.  A  ce  moment  c'était  monseigneur  AflYc. 
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J'ai  encore  une  bonne  nouvelle  à  vous  an- 
noncer, ma  tendre  mère.  C'est  que  le  jour 
même  de  l'ordination,  au  moment  où  je  sortais 
de  la  chapelle,  on  m'a  remis  une  leltre  de 
notre  chère  Henriette.  Elle  m'est  parvenue 
avec  une  rapidité  inaccoutumée,  en  huit  ou 
dix  jours.  Sa  santé  est  toujours  excellente  ; 
elle  passe  l'hiver  décidément  à  Varsovie.  Je 
ne  puis  vous  exprimer  combien  cette  lettre 
reçue  si  à  propos  m'a  causé  de  joie.  C'est 
toujours  le  même  cœur  et  la  même  affection. 
Plus  de  la  moitié  de  sa  lettre  est  consacrée  à 
me  parler  de  vous.  Je  voudrais  que  l'espace 
me  permît  de  vous  en  citer  quelques  passages. 
Mais  je  me  trouve  inopinément  arrêté  au  mi- 
lieu de  ma  causerie.  Adieu  donc,  bonne  mère. 
Comment  vous  exprimerai-je  toute  l'affection 
de  mon  cœur,  et  combien  votre  pensée  m'a 
été  chère  durant  ces  jours  !  Elle  a  été  ma  com- 
pagne fidèle,  jusqu'à  l'autel,  au  moment  so- 
lennel. Adieu  encore  une  fois,  ma  bonne, 
mon  excellente  mère. 

Vous  sentez  ce  que  je  ne  vous  dis  pas. 

E.     RENAN 

Clerc-tonsuré 
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Issy,  5  juin  i844- 

Peut-être,  ma  tendre  mère,  l'expérience 
de  mes  incertitudes  passées  vous  fait- elle 
désirer  une  confirmation  plus  explicite  de  la 
bonne  nouvelle  que  je  vous  annonçais  dans 
ma  dernière,  et  peut-être  ne  vous  livrez-vous 
qu'avec  une  sorte  de  crainte  à  la  joie  qu'elle 
a  pu  vous  causer.  Ces  quelques  lignes,  bonne 
mère,  détruiront  toutes  vos  appréhensions,  en 
vous  apprenant  que,  selon  l'annonce  que  je 
vous  en  avais  faite,  j'ai  reçu  samedi  dernier 
les  ordres  mineurs.  Ainsi,  bonne  mère,  le  pas 
est  fait,  il  n'y  a  plus  à  reculer,  et  quoiqu'il 
n'ait  encore   rien  d'irrévocable,  j'espère  bien 
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que  je  ne  me  repentirai  jamais,  et  qu'il  me 
préparera  à  d'autres  démarches  autrement 
importantes  et  décisives.  Dieu  soit  loué,  chère 
maman,  de  ce  qu'il  a  daigné  opérer  en  moi. 
C'est  sa  main,  je  l'ai  reconnu,  qui  m'a  dirigé 
en  tout  cela.  Les  décisions  précises  et  répé- 
tées de  mon  directeur  auraient  dû  suffire 
pour  m'en  assurer;  mais  la  consolation  et  la 
douceur  que  j'ai  éprouvées  en  m'attachant 
encore  à  l'Eglise  par  ces  nouveaux  liens  ne 
m'ont  plus  permis  de  douter  que  ce  ne  fût  la 
main  de  Dieu  qui  m'y  encourageait.  Puisse- 
t-il  achever  ce  qu'il  a  commencé  ! 

Que  j'ai  souvent  envié,  bonne  mère,  durant 
l'ordination,  le  sort  de  ceux  qui  s'approchaient 
de  l'autel  sous  les  yeux  de  leurs  parents,  et 
comme  offerts  par  eux  au  Dieu  auquel  ils  se 
consacraient!  Combien  de  fois  aussi  ma  pen- 
sée s'est-elle  portée  vers  vous,  songeant  que  la 
vôtre  me  suivait  également!  Un  jour  peut- 
être,  il  nous  sera  donné  de  nous  suivre  dans 
ces  grandes  occasions  d'une  manière  plus 
effective.  La  cérémonie  de  l'ordination  s'est 
faite  dans  la  grande  église  Saint-Sulpice,  et 
a  été  vraiment  magnifique.  Figurez-vous  une 
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longue  nef  garnie  des  deux  côtés,  d'un  bout 
à  l'autre,  par  deux  cent  cinquante  ordinands  ; 
joignez-y  l'ordre  et  la  beauté  de  ces  augustes 
cérémonies,  si  capables  de  faire  impression 
même  sur  ceux  qui  y  sont  étrangers  et  indiffé- 
rents, et  vous  comprendrez  sans  peine  la  vive 
impression  qu'elle  a  semblé  faire  sur  la  foule 
nombreuse  qui  y  assistait,  quoique  plusieurs 
de  ceux  qui  la  composaient  n'y  eussent  peut- 
être  été  amenés  que  par  la  curiosité.  Elle  m'a 
fait  une  si  agréable  impression  que  c'est  à 
peine  si  j'ai  senti  les  sept  heures  consécutives 
qu'elle  a  duré.  Son  souvenir,  je  vous  l'assure, 
restera  longtemps  gravé  dans  mon  souvenir  et 
dans  mon  cœur. 

Il  y  a  deux  jours,  bonne  mère,  que  je  vous 
ai  écrit  encore  quelques  lignes,  mais  elles 
vous  parviendront  peut-être  longtemps  après 
celles-ci.  C'est  par  l'entremise  de  madame 
Romand.  J'ai  reçu,  quelques  jours  avant  l'or- 
dination, une  carte  de  visite  où  elle  m'indi- 
quait son  adresse,  et  me  priant  de  la  charger 
de  mes  commissions.  Je  n'ai  pu  lui  rendre  sa 
visite  en  personne,  à  cause  de  la  retraite  de 
quelques  jours  qui  a  accompagné  l'ordination  ; 
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d'ailleurs,  le  si) le  des  quelques  lignes  qu'elle 
avait  ajoutées  derrière  la  carte  de  visite  m'an- 
nonçait qu'elle  ne  le  trouverait  pas  mauvais, 
que  même  elle  ne  s'y  attendait  pas.  Mais 
néanmoins  j'ai  voulu  profiter  de  son  offre, 
afin  d'avoir  occasion  de  lui  témoigner  par 
écrit  ma  reconnaissance  de  son  attention  ;  et 
d'ailleurs,  bonne  mère,  cela  me  fournit  l'oc- 
casion de  vous  dire  encore  quelques  mots,  ce 
qui  est  pour  moi  un  bonheur. 

J'ai  aussi  reçu  dimanche  dernier  la  visite  de 
Monsieur  Mauffray  qui  m'a  fait  grand  plaisir. 

Mon  Dieu!  que  ne  puis-je  aussi  quelque 
jour  recevoir  la  vôtre,  ma  tendre  et  bonne 
mère;  oh!  que  je  serais  heureux  ce  jour-là! 
Mais  quoi,  c'est  moi  qui  vais  bientôt  vous  la 
rendre.  Cette  délicieuse  espérance  me  fait 
tressaillir.  Adieu,  bonne  mère,  en  attendant 
que  nous  nous  embrassions;  vous  savez  tout 
l'amour,  tout  le  respect,  toute  la  tendresse 
que  Dieu  a  mis  dans  mon  cœur  pour  la 
meilleure  des  mères. 

Votre  fils  tendre  et  respectueux. 

E.     RENAN 

Cl.  M. 


XXXIII 


Paris,  ii  octobre  i844- 


Ma  bonne  et  tendre  mère, 

Je  suis- à  Paris  depuis  hier  soir,  et  à  Saint- 
Sulpice  depuis  ce  matin.  Mon  voyage  s'est 
effectué  très  heureusement,  et  tous  mes  objets 
sont  fort  bien  conservés.  Etant  arrivé  hier 
fort  tard,  j'ai  pris  le  parti  fort  peu  écono- 
mique, mais  le  seul  possible,  de  passer  la  nuit 
a  l'hôtel.  J'y  ai  dormi  comme  vous  pouvez  le 
croire,  et,  ce  matin,  je  me  suis  trouvé  com- 
plètement remis  de  mes  fatigues.  J'ai  été  reçu 
avec  beaucoup  d'affection  par  tous  mes  amis 
et  mes  supérieurs. 

Mais  vous  dirai-je,   ma  bonne  mère,  tout 
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le  vide  que  mon  cœur  éprouve  depuis  qu'il 
est  sevré  des  douceurs  qu'il  goûtait  auprès  de 
vous?  Vous  seule,  chère  maman,  savez  jeter 
quelque  charme  sur  le  sérieux  de  ma  vie  ;  en 
vous  perdant,  j'ai  perdu  tout  ce  qui  me  la  ren- 
dait douce  et  aimable.  Jamais  je  n'ai  éprouvé 
un  serrement  de  cœur  comparable  à  celui  que 
j'ai  éprouvé  quand  je  me  suis  vu  seul,  isolé, 
jeté  de  nouveau  dans  une  autre  vie,  dont  je 
ne  me  plains  pas  sans  doute,  car  jamais  je  ne 
me  plaindrai  de  mon  devoir,  mais  bien  sèche 
et  bien  froide  si  je  la  compare  à  la  vie  parfai- 
tement heureuse  dont  vous  m'avez  fait  jouir. 
0  bonne  mère,  croyez  bien  que  si  je  semblais 
avoir  hâte  de  revenir  ici,  c'est  que  le  devoir 
m'y  appelait;  mais  je  sentais  bien  alors,  et  je 
sens  maintenant  plus  vivement  que  jamais  que 
rien  ne  saurait  compenser  pour  moi  la  pré- 
sence de  ma  mère,  delà  meilleure  et  de  la  plu  s 
chérie  des  mères.  Oh!  que  j'achèterais  cher 
maintenant  quelques  minutes  de  cette  pré- 
sence aimable,  qui  faisait  mon  bonheur! 
Ouand  il  me  sera  donné  de  nouveau  d'en 
jouir,  que  je  me  garderai  d'en  laisser  échapper 
la  moindre  partie!  Je   me  reproche  presque 
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les  courts  instants  que  j'ai  passés  sans  vous, 
quoique  Dieu  sache  que  c'a  toujours  été 
malgré  moi,  et  que  mes  plus  doux  moments 
ont  été  ceux  que  j'ai  passés  avec  vous.  C'est 
maintenant,  bonne  mère,  que  j'aime  à  re- 
poser ma  pensée  sur  notre  projet  favori. 
Savez-vous  bien  que  cette  pensée  m'est  néces- 
saire pour  me  soutenir?  Sans  elle,  je  crois,  le 
courage  me  manquerait.  Ce  sera  l'an  pro- 
chain, n'est-ce  pas,  bonne  mère?  A  peine 
étais- je  parti  que  je  regrettais  de  ne  pas 
l'avoir  mis  a  exécution  cette  année.  C'est  mon 
pauvre  cœur,  chère  maman,  qui  fait  ses  fo- 
lies. Pardonnez-le-lui,  vous  l'avez  si  bien  gâté. 
Adieu,  chère  maman,  l'heure  avancée  m'em- 
pêche de  m'entretenir  plus  longtemps  avec 
vous.  Au  nom  du  ciel,  soignez- vous  bien,  et 
songez  que  ma  vie  dépend  de  la  vôtre.  Adieu 
encore  une  fois,  bonne  mère,  que  ne  puis-je 
vous  exprimer  combien  je  vous  aime! 

E.     RENAN 

Cl.  M. 


XXXIV 


Paris,  2  mai  i845. 

Ma  bonne  et  tendre  mère, 

J'ai  reçu  mercredi  dernier  votre  petit 
paquet  avec  la  lettre  qui  y  était  renfermée. 
Il  arrivait  à  propos  au  secours  de  mon  trous- 
seau ;  quoique  pourtant  je  n'aie  éprouvé 
aucune  pénurie  de  linge.  La  somme  que  vous 
y  avez  renfermée,  bonne  mère,  me  sera  pres- 
que suffisante  pour  attendre  l'époque  des 
vacances,  où  j'aurai  encore  à  recevoir  ici  un 
versement  de  cinquante  francs  pour  mon  der- 
nier quartier.  Il  me  faudra  donc  assez  peu  de 
chose  à  cette  époque.  Quelle  joie  vous  avez 
répandue  dans  mon  âme,  chère  bonne  mère, 


2/|8  LETTRES    DU    SÉMINAIRE 

en  me  rappelant  qu'à  une  époque  si  rappro- 
chée, nous  aurons  le  bonheur  de  nous  embras- 
ser! Figurez-vous,  bonne  mère,  que  j'avais 
peur  que  cette  année  nous  fussions  privés  de 
cette  joie  par  les  déboursés  si  considérables 
qui  ont  pesé  sur  nous.  Et  je  n'osais  vous  faire 
la  question,  de  peur  de  vous  mettre  dans  la 
dure  nécessité  de  me  dire  un  non,  aussi  cruel 
pour  vous  que  pour  moi.  Je  me  figurais  que 
vous  n'osiez  m'en  parler  à  cause  de  cela.  Béni 
soit  Dieu,  chère  maman;  maintenant  je  n'ai 
plus  rien  à  désirer,  que  la  prompte  arrivée 
de  ce  moment  heureux;  et  j'espère  qu'il  ne 
tardera  pas.  Les  vacances  seront  probablement 
avancées  cette  année  par  le  nouveau  supérieur 
qui  va  être  élu  dans  quelques  semaines.  Espé- 
rance! bonne  mère!  —  Je  dois  aussi  vous 
annoncer,  chère  maman,  que  l'on  m'a  jugé 
digne  d'approcher  cette  année  de  l'ordre 
du  sous-diaconat,  et  que  l'on  m'en  a  fait  la 
proposition  officielle.  Que  j'aurais  voulu, 
bonne  mère,  conférer  avec  vous  sur  un  sujet  si 
important!  Voici  les  réflexions  que  j'ai  faites, 
et  sur  lesquelles  je  vous  prie,  chère  maman, 
de  me  dire  franchement  voire  sentiment. 
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Il  est  évident  que  l'Age  m'obligera  à  mettre 
un  intervalle  entre  quelqu'un  de  mes  ordres 
avant  le  sacerdoce  ;  il  ne  me  reste  donc  qu'à 
choisir  entre  lesquels  le  placer.  Voici,  bonne 
mère,  les  raisons  qui  m'ont  fait  croire  qu'il 
valait  mieux  le  placer  avant  le  sous-diaconat. 
Vous  savez  que  cet  ordre  impose  des  obliga- 
tions graves  et  nombreuses,  devant  lesquelles 
je  ne  reculerais  pas  sans  doute,  mais  qui  avec 
mes  occupations  actuelles  me  surchargeraient 
énormément.  Le  bréviaire,  comme  vous  savez, 
demande  à  peu  près  une  heure  et  demie  au  moins 
par  jour,  ce  qui,  ajouté  âmes  classes  de  théo- 
logie, d'hébreu  et  aux  cours  auxquels  j'assiste 
me  laisserait  à  peine  respirer.  J'ai  donc  pensé, 
bonne  mère,  qu'il  valait  peut-être  mieux  dif- 
férer à  une  époque  où  mes  occupations  seraient 
moins  nombreuses,  puisque  d'ailleurs  ce  re- 
tard ne  pourrait  avoir  le  moindre  inconvénient, 
et  qu'à  Noël  prochain»  je  pourrais  en  tout  cas 
accepter.  Qu'en  pensez-vous,  bonne  mère? 
J'ai  fait  part  de  ces  raisons  à  mes  directeurs, 
qui  ont  témoigné  les  approuver.  Néanmoins, 
bonne  mère,  rien  de  décisif  n'est  encore  fait, 
et  si  votre  prudence  me  suggérait  un  autre 
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conseil,  croyez  que  je  ne  ferais  aucune  diffi- 
culté d'obéir  à  une  voix  que  j'ai  toujours  été 
si  heureux  de  suivre. 

J'ai  reconnu,  bonne  mère,  la.  sollicitude 
d'une  sage  et  tendre  mère,  dans  l'inquiétude 
que  vous  avez  témoignée,  en  sachant  que  j'as- 
sistais aux  cours  du  Collège  de  France.  Voici, 
chère  maman,  quelques  éclaircissements  pro- 
pres à  vous  rassurer  sur  ce  point.  D'abord 
c'est  avec  la  permission  et  même  par  l'ordre 
de  mes  supérieurs  que  j'y  assiste,  puisque  c'est 
la,  et  non  à  la  Sorbonne,  que  Monsieur  Qua- 
tremère  fait  son  cours.  Vous  comprenez  par  là, 
bonne  mère,  qu'on  exagère  le  mal  qu'on  dit 
de  cette  maison,  puisqu'elle  compte  parmi  ses 
professeurs  les  plus  religieux  des  savants  de 
notre  époque.  Parmi  les  vingt  ou  trente  cours 
qui  s'y  font,  il  en  a  en  effet  deux,  ceux  de  Mes- 
sieurs Quinet  et  Michelet,  qui  ne  sont  que  des 
déclamations  perpétuelles  contre  tout  ce  qu'il 
y  a  de  saint  et  de  respectable.  Aussi  Dieu  me 
garde  de  souiller  mes  oreilles  en  les  ouvrant 
à  de  telles  calomnies,  et  à  de  tels  blasphèmes  ! 
Mais  les  autres  cours  de  cette  maison  célèbre 
ne   sont  que  des  cours  de  sciences,    où  l'on 


LETTRES    DU    SEMINAIRE  201 

n'entend  jamais  une  parole  hostile  à  la  religion 
et  aux  mœurs.  Pour  vous  rassurer  complète- 
ment, je  dois  vous  dire  que  Monsieur  Le  Hir 
les  a  fréquentés  pendant  plus  de  cinq  ans 
consécutifs.  Et  d'ailleurs  la  permission  de  mes 
supérieurs  doit  vous  ôter  toute  inquiétude  ; 
car  certainement  Saint-Sulpice  ne  sera  jamais 
accusé  de  relâchement  sur  ce  point.  Il  en  est 
de  cette  maison,  comme  de  tout  à  Paris.  Le 
bien  et  le  mal  y  sont  mêlés  ;  en  sorte  que 
celui  qui  cherche  le  mal,  y  trouve  le  mal; 
celui  qui  cherche  le  bien,  y  trouve  le  bien. 

Je  continue  à  trouver  un  intérêt  ravissant 
au  cours  de  Monsieur  Quatremère,  qui  me 
témoigne  une  affection  toute  paternelle.  Mon- 
sieur Le  Hir,  qui  le  connaît  intimement,  m'a 
recommandé  à  lui,  et  m'a  chargé  pour  lui  de 
diverses  commissions  qui  m'ont  mis  en  rap- 
ports fort  intimes  avec  lui.  Ils  sont  tous  deux 
en  commerce  scientifique. 

Ce  que  vous  me  dites,  bonne  mère,  des 
tristes  préoccupations  qui  paraissaient  domi- 
ner Henriette,  quand  elle  vous  a  écrit,  me 
fait  bien  de  la  peine.  Mais  je  suis  persuadé, 
bonne  maman,   que  vous  ne  devez  pas  vous 
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en  inquiéter.  Ce  sont  de  ces  tristes  impressions 
qui  sont  inséparables  de  la  séparation.  Gom- 
ment quelques  tristes  pensées  ne  traverse- 
raient-elles pas  de  temps  en  temps  une  âme 
isolée  de  ceux  qu'elle  aime  ;  et  comment  ne 
chercherait-elle  pas  à  les  déposer  dans  le 
sein  de  ceux  qui  comprennent  son  affection? 
Je  puis  vous  assurer,  bonne  mère,  que  ses 
dernières  lettres  (et  vous  savez  que  j'en  ai  reçu 
une  assez  récemment)  n'étaient  pas  plus  tristes 
qu'à  l'ordinaire.  C'était  toujours  la  même 
force  et  le  même  courage.  Pauvre  Henriette, 
quand  pourrai-je  lui  rendre  ce  que  je  lui 
dois  ! 

J'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours  la  visite  de 
Monsieur  Quémen.  Ce  pauvre  monsieur  est 
dans  une  position  bien  pénible.  Je  lui  ai  fait 
mes  propositions  ;  il  n'a  pas  paru  les  goûter 
beaucoup;  au  moins  il  veut  encore  attendre 
le  résultat  d'autres  démarches  qu'il  a  tentées 
ailleurs. 

Quand  vous  verrez  Liart,  assurez-le,  bonne 
mère,  des  vœux  que  je  forme  pour  son  prompt 
rétablissement.  Il  aura  un  petit  mot  dans  ma 
prochaine.  Assurez  aussi  toutes  les  personnes 
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qui  veulent  bien  se  souvenir  de  moi,  de  mon 
aiîection  et  de  mon  respect. 

Adieu,  excellente  mère.  Mon  cœur  voudrait 
vous  exprimer  sa  tendresse.  Mais  vous  la  sen- 
tez et  cela  lui  suffit.  Vous  êtes  ma  pensée  de 
tous  les  instants,  majoie,  mon  espérance,  mon 
repos.  Béni  soit  Dieu  qui  m'a  donné  pour 
vous  tant  de  tendresse!  Adieu,  adieu,  bonne 
mère. 

E.    RENAN 

Cl.  M. 


XXXV 


Paris,  17  octobre  i845  *. 

Ma  bonne  et  chère  maman , 
J'ai  cette  fois  de  grandes  nouvelles  à  vous 
annoncer.  Ne  craignez  rien,  elles  sont  bonnes, 
et  vous  feront,  je  crois,  plaisir.  Aussitôt  arrivé  à 
Saint-Sulpice,  je  conférai  avec  ces  Messieurs  de 
nos  projets,  du  voyage  d'Allemagne,  des  grades, 
etc.  Comme  je  le  prévoyais,  ils  leur  donnè- 
rent toute  leur  approbation,  et  m'engagèrent 
à  les  exécuter  au  plus  tôt.  Monsieur  Carbon 
et  Monsieur  Dupanloup  se  chargèrent  de  me 
procurer  toutes  les  facilités  possibles,  et  avant 

1.  Ernest  Renan  avait  quitté  définitivement  le  séminaire 
Saint-Sulpice  le  0  octobre.  Voir  Souvenirs  d'Enjance  et  de 
Jeunesse,  pp.  322  et  suiv.,  et  les  lettres  en  Appendice. 
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tout  une  place  où  je  pusse  le  faire  commodé- 
ment ;  car  Saint-Sulpice,  comme  ils  le  recon- 
nurent eux-mêmes,  n'était  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  cela.  Le  résultat  de  leurs  recherches  a  été, 
bonne  mère,  une  place  qu'ils  m'ont  obtenue 
au  collège  Stanislas.  Vous  savez  bien  que 
nous  en  parlions;  mais  je  n'osais  encore  es- 
pérer avec  quelque  certitude  la  réussite  de 
cette  affaire ,  au  temps  des  vacances.  Ces 
Messieurs  ont  été  pour  moi  admirables  de  bonté 
et  d'affection.  Ils  m'ont  chargé  de  recomman- 
dations pour  ces  Messieurs  du  collège  Stanislas, 
et  j'y  suis  déjà  connu  avant  d'y  entrer.  Voici, 
chère  maman,  en  quoi  consiste  cette  place.  Je 
serai  dans  la  maison  à  titre  de  fonctionnaire, 
je  serai  défrayé  de  la  pension,  du  chauffage, 
du  blanchissage,  etc.,  et  je  recevrai  en  outre 
six  cents  francs  par  an  d'appointements. 
Ne  vous  avais-je  pas  bien  dit,  bonne  mère, 
que  je  trouverais  un  moyen  plus  économique 
que  celui  que  me  proposait  Henriette?  Mes 
occupations  seront  pourtant  fort  peu  nom- 
breuses, et  me  laisseront  presque  tout  mon 
temps  libre.  J'aurai  quelques  répétitions  à 
donner,  quelques  classes  à  faire,  en  qualité 
de  suppléant ,    et   une  légère   surveillance   à 
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certaines  heures.  C'est  juste  ce  qu'il  faudra 
pour  me  distraire  de  mes  études  et  me  détendre 
l'esprit. 

Le  collège  Stanislas  est  tenu  presque  ex- 
clusivement par  des  ecclésiastiques  ;  nous 
sommes  une  foule  de  jeunes  étudiants,  abso- 
lument dans  la  même  position,  et  nous  pré- 
parant tous  à  nos  grades.  Il  y  a  pour  cela  des 
cours  spéciaux,  dont  l'un  est  lait  par  Mon- 
sieur Lenormant,  dont  je  vous  ai  tant  parlé, 
avec  qui  j'ai  voyagé,  et  qui  s'est  porté  à  Saint- 
Brieuc  comme  candidat  pour  être  député.  Ce 
sera  une  connaissance  toute  faite.  Il  est  aussi 
professeur  à  la  Sorbonne,  comme  vous  savez. 
Outre  cela,  il  y  a  encore  une  bibliothèque 
spéciale  pour  ceux  qui  se  préparent  à  leurs 
grades,  en  un  mot,  tous  les  secours  néces- 
saires. J'ai  retrouvé  encore  une  foule  d'an- 
ciennes connaissances  de  Saint-Nicolas,  qui  y 
sont  maintenant,  entre  autres  ce  fameux  por- 
tier, aux  dépens  duquel  ce  pauvre  Liart  nous 
égayait  si  bien,  celui  qui  me  disait  :  Ma  sœur, 
quand  Henriette  venait  me  voir.  Vous  rappe- 
lez-vous, bonne  mère?  Sa  première  question 
a  été:  c<  Et  la  sœur,  où  est-elle  maintenant?  » 
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Il  s'est  chargé  de  loule  mon  installation. 
Le  proviseur,  Monsieur  l'abbé  Gratry,  m'a 
témoigné  dès  l'abord  beaucoup  d'affection.  Ma 
conversation  lui  a  plu,  et  il  s'est  chargé  spécia- 
lement de  moi  ;  il  me  fait  appeler  à  tout 
moment  pour  causer  avec  lui.  Il  veut  absolu- 
ment me  pousser  lui-même  pour  les  études. 
Enfin,  bonne  chère  mère,  tout  s'annonce  par- 
faitement ;  on  me  témoigne  d'avance  beaucoup 
d'affection  et  d'égards.  Je  ne  devais  pas 
d'abord  occuper  la  place  que  je  vais  occuper 
maintenant.  On  m'en  avait  obtenu  une  autre 
pour  laquelle  j'eusse  été  seulement  défrayé 
de  tout,  sans  recevoir  d'appointements  ;  c'est 
Monsieur  Gratry  lui-même  qui  a  voulu  me 
donner  celle-ci,  après  avoir  causé  avec  moi. 
Enfin,  bonne  mère,  un  avantage  immense  que 
je  trouverai  en  cette  maison,  ce  sera  de  pouvoir 
passer  mes  examens  sans  aucune  difficulté, 
quoique  j'aie  fait  toutes  mes  études  dans  des 
séminaires.  C'était  là  une  difficulté  grave, 
qu'ailleurs  on  ne  pouvait  lever,  et  plusieurs 
personnes  au  courant  de  ces  sortes  d'affaires 
m'ont  déclaré  n'y  voir  aucun  remède.  Ehbicnl 
Monsieur  Gratry  s'est  chargé  de  tout,  il  fera  lui- 
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même  une  demande  d'exception  au  conseil 
royal  de  l'Instruction  publique,  et  il  est  sûr 
de  l'obtenir. 

Vous  voyez,  bonne  et  chère  maman,  que 
tout  s'arrange  à  merveille.  Je  vais  entrer  dans 
deux  ou  trois  jours  dans  ma  nouvelle  position. 
Ces  Messieurs  de  Saint-Sulpice,  tout  en  témoi- 
gnant me  regretter,  paraissent  fort  contents.  Je 
conserverai  toujours  beaucoup  de  rapports  avec 
eux,  et  viendrai  les  voir  fort  souvent.  Il  n'y  a  pas 
trop  loin  du  collège  Stanislas  à  Saint-Sulpice. 
Il  n'y  a  que  le  Luxembourg  à  traverser.  Le 
collège  est  situé  dans  un  quartier  charmant, 
tranquille  et  retiré ,  rue  Notre-Dame-des— 
Champs,  vis-à-vis  la  rue  Vavin.  A  deux  pas 
est  le  vaste  et  beau  jardin  du  Luxembourg, 
qui  offre  un  but  charmant  de  promenade.  Il 
est  bien  décidé,  bonne  mère,  que  ce  sera 
celui-ci  votre  quartier  et  le  mien,  quand  nous 
serons  à  Paris.  On  y  est  comme  à  la  cam- 
pagne ;  pas  de  bruit,  beaucoup  de  jardins,  le 
meilleur  air  de  tout  Paris.  La  rue  est  presque 
entièrement  occupée  par  des  établissements 
religieux,  qui  ont  tous  des  églises  charmantes, 
lesquelles  sont  ouvertes  au  public.    Oh  1   que 
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nous  serons  bien  là,  chère  maman  !   Qui  sait, 
bonne  mère  ?   Cela   n'est  peut-être  pas  loin  î 
Courage  !  J  écris  aujourd'hui  à  notre  Henriette, 
qui  va  être  bien  contente.   Je  dois  vous  dire, 
bonne  mère,  qu'il  ne  faut  plus  songer  à  l'Alle- 
magne. Henriette  n'en    parlait  presque    plus 
dans   sa  dernière  lettre ,    et  d'ailleurs  il    me 
faut  au  moins  deux  ans  pour  prendre  tous  mes 
grades,  et  alors  ce  sera  trop  tard.  Je  vous  disais 
bien,  bonne  mère  ;   ne  suis-je  pas  prophète? 
Bénissons  Dieu  ,    chère   maman ,    qui   a  tout 
arrangé  pour  le  mieux.    Pouvions-nous  nous 
attendre  à  un  si  heureux    arrangement  ?    Et 
puis    songez    que,  dans    un   an,  nous  serons 
ensemble  :  notre  bonheur  des  vacances  revien- 
dra, oui,  mère  chérie,   il  reviendra.   Je  vous 
enverrai  bientôt  un  petit  acompte,  quand  j'au- 
rai touché  mes  quartiers.    Les    quinze    cents 
francs  d'Henriette   resteront  intacts.    Les  six 
cents  francs  seront  entre  nous  deux  ;  moi,  je 
n'ai  pas  besoin  de  grand  chose,  puisqu'on  fait 
tout  pour  moi.  Soignez-vous  bien,  chère  mère, 
l'argent  ne  vous  manquera  pas. 

Monsieur  Baudier  n'est  pas,  comme  on  le 
disait,  parti  pour  Lyon,  il  est  à  Conflans,  tout 
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près  de  Paris,  comme  aumônier  des  dames  du 
Sacré-Cœur.  C'est  une  place  magnifique  ;  il  y 
est  parfaitement  bien  ;  ce  sera  un  plaisir  pour 
moi  d'aller  le  voir.  Il  n'est  qu'à  une  petite 
demi-lieue  de  la  barrière,  sur  le  bord  de  la 
Seine,  dans  un  fort  joli  village.  Ce  sera  un  but 
charmant  de  promenade  pour  moi. 

Ecrivez-moi  bientôt,  chère  maman,  s'il  vous 
plaît.  Dites-moi  si  vous  êtes  contente  de  mon 
nouvel  emploi.  J'espère  dans  quelques  semai- 
nes vous  annoncer  que  je  serai  bachelier. 
Courage,  bonne  mère,  nous  serons  heureux  un 
jour. 

Mettez-vous  bien  bien  belle  le  dimanche, 
tout  comme  pendant  les  vacances  ;  la  robe  de 
soie  et  le  grand  châle,  entendez-vous,  bonne 
mère? 

Adressez-moi  votre  prochaine  lettre,  si  vous 
voulez,  au  collège  Stanislas.  Mais  en  l'adres- 
sant au  séminaire,  elle  me  parviendrait  égale- 
ment. 

Veuillez,  s'il  vous  plaît,  bonne  mère,  faire 
un  ballot  de  tous  mes  livres  classiques  que 
vous  pourrez  trouver  et  qui  seront  en  un  état 
passable ,    pour    me    les    envoyer  le  plus  tôt 
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possible  ;  presque  tous  ceux  qui  sont  sur  les 
rayons  de  la  bibliothèque  du  bureau ,  excepté 
les  insignifiants.  Demandez  aussi,  si  vous  vou- 
lez, ceux  qu'avait  Richard. 

Adieu,  bonne  et  tendre  mère.  Assurez  de 
mon  amitié  toutes  les  personnes  qui  s'intéres- 
sent à  moi  et  qui  vont  vous  voir.  C'est 
envers  celles-là  que  je  suis  reconnaissant  ;  elles 
font  ce  que  je  ne  puis  faire.  Et  vous,  chère  et 
bonne  mère,  vous  savez  tout  ce  que  le  cœur 
de  votre  fils  renferme  pour  vous  de  respect,  de 
tendresse  et  d'amour. 

E.     RENAN 


XXXVI 


Tréguier,  3o  octobre  i845. 

A  toi,  toute  à  toi,  mon  enfant  bien  aimé, 
maintenant  que  je  me  possède  un  peu  ;  ta 
bonne  lettre  m'a  toute  ravie  de  joie.  Tu  n'iras 
pas  en  Allemagne,  oh!  que  je  suis  heureuse, 
après  dix  longs  mois  d'isolement,  le  bonheur  de 
te  posséder  ne  me  sera  point  ravi.  C'est  que 
ton  frère,  ta  belle-sœur,  tous  sont  enchantés 
que  tu  restes  à  Paris  ;  tout  s'est  parfaitement 
arrangé.  Tu  as  encore  bien  des  choses  à  me 
dire,  mon  pauvre  Ernest.  Faut-il  se  lever  à 
cinq  heures  au  collège?  Mon  Dieu,  quel  tour- 
ment !  J'ai  des  jours,  je  me  réveille  à  cette 
heure,  il  y  a  un  petit  souvenir  de  pitié  pour 
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toi  ;  indigne  que  je  suis,  je  fais  un  petit  somme 
après  au  lieu  de  suivre  l'exemple  de  mon 
enfant;  je  n'en  ai  pas  le  courage,  mon  enfant. 
J'ai  réuni  quelques  livres,  ils  sont  en  si 
mauvais  état  que  j'ai  de  la  paresse  à  te  les 
expédier;  ils  sont  entiers,  mais  sales,  je  crains 
qu'ils  ne  donnent  une  odeur  de  vétusté  dans 
ta  chambre  qui  t'incommodera,  mais  puisque 
tu  les  veux,  je  vais  te  les  expédier.  11  y  a  dans 
Boileau  une  lettre  pour  faire  passer  à  Monsieur 
Tresvaux  de  la  part  de  Jean-Louis  Bizu.  Tu  la 
feras  passer  de  suite,  il  est  si  bon  pour  moi, 
le  pauvre  Jean-Louis,  il  me  donne  des  ouvra- 
ges fort  intéressants  à  lire.  Je  lis  dans  ce  mo- 
ment la  vie  de  Monsieur  de  Quélen  qui  est 
très  bien,  parfaitement  bien.  Il  faut  que  je  dise 
sous  quelle  impression  j'étais  quand  j'ai  reçu 
ta  lettre  ;  j'étais  triste  comme  une  mourante, 
je  regardais  les  champs ,  la  mer,  le  port,  rien 
de  tout  cela  ne  pouvait  me  distraire,  quand 
j'ai  entendu  les  pas  du  facteur  de  la  poste. 
Mon  Dieu  !  si  j'avais  une  bonne  lettre  de  mon 
Ernest  pour  me  remettre  un  peu  !  C'était  pré- 
cisément ce  qu'il  me  fallait,  parce  que  tout 
s'est  arrangé   au   mieux;  j'ai    été    aussi  bien 
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contente  d'apprendre  que  Monsieur  Baudier 
était  resté  aux  environs  de  Paris  ;  j'étais  désolée 
de  te  voir  perdre  un  si  bon  ami  ;  comme  tu  dis, 
ce  n'est  qu'une  promenade  de  Paris  ;  on  parle 
beaucoup  de  Conflans  dans  la  vie  de  Monsieur 
de  Quélen. 

Dis-moi  dans  ta  première  lettre  comment 
sont  arrivés  tes  effets  à  Paris ,  surtout  les 
coquillages  et  la  boîte  aux  confitures  ;  tu  as  été 
contrarié  à  Saint-Malo  ,  j'ai  trouvé  la  clef  de 
ta  caisse  dans  ta  poche. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Saint-Malo  ; 
ils  l  me  font  part  de  l'agréable  souvenir  qu'ils 
ont  conservé  de  ton  trop  court  séjour  près 
d'eux,  et  qu'ils  aiment  bien  mieux  ton  affaire 
du  collège  Stanislas  qu'un  pèlerinage  en  Alle- 
magne. Moi  qui  croyais  le  contraire,  que  tous 
voulaient  te  voir  partir.  Je  viens  aussi  d'ap- 
prendre le  retour  des  Forestier  chez  eux. 
Gomment  les  as-tu  trouvés  à  Saint-Malo? 
Etaient-ils  satisfaits  de  te  voir?  As-tu  entendu 
parler  du  mariage  d'Alcide  ?  je  n'ose  pas  leur 
en  parler. 

i.  Alain  Renan  et  sa  femme  établis  à  Saint-Malo. 
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J'ai  inséré  dans  le  paquet  une  paire  de  bas 
que  j'ai  arrangée  à  la  hâte,  quand  il  n'y  aura 
pas  d'autres  de  bons,  on  la  trouvera.  Je  n'ai  eu 
que  bien  peu  de  livres  de  Richard  ;  il  me 
semble  qu'il  en  avait  davantage,  il  paraît  qu'il 
les  aura  emportés  à  Saint-Brieuc  ;  nous  n'avons 
trouvé  que  les  Leçons  de  littérature  dont  les 
deux  volumes  sont  si  mauvais  que  je  n'ai  pas 
voulu  te  les  envoyer.  Tu  feras  emplette  de 
quelque  chose  de  plus  nouveau  dans  ce  genre. 
Je  suis  inquiète,  je  crains  que  tu  aies  trop 
peu  d'argent  pour  attendre  la  fin  du  trimestre. 
Je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  mis  quelques 
pièces  dans  le  paquet.  Tu  n'as  eu  que  cent 
vingt  francs  à  Saint-Malo,  c'est  peu  pour  le 
voyage,  ton  installation.  Je  suis  sûre,  pauvre 
ange,  que  tu  es  sans  le  sou.  Le  port  de  ton 
paquet  est  payé,  si  je  suis  assez  tôt,  j'affran- 
chirai cette  lettre.  Dans  ta  première ,  tran- 
quillise-moi à  ce  sujet.  Hier,  je  n'y  pensais 
pas  du  tout. 

J'ai  vu  hier  Monsieur  Pasco,  il  est  enchanté 
que  tout  se  soit  si  bien  trouvé  ;  personne,  dit-il, 
ne  sait  se  tirer  comme  Ernest.  Je  n'ai  fait  part 
à  personne  des  démarches  que  se  propose  de 
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faire   le  proviseur  près  du  ministre,    dans  la 

crainte    qu'il  ne    réussisse  point Tu  vas 

avoir  encore  bien  de  l'ouvrage,  mon  pauvre 
Ernest  ;  pour  l'amour  de  moi ,  mon  enfant 
chéri,  ménage  ta  santé,  n'économise  pas  ton 
linge  ni  ta  confiture,  tu  as  besoin  de  beaucoup 
de  rafraîchissants  et  de  beaucoup  de  pro- 
preté ,  ne  te  sers  pas  de  tes  taies  en  coton, 
si  on  te  fournit  le  linge  de  lit,  sers-toi  toujours 
de  tes  taies  d'oreiller  qui  sont  en  toile  ;  soigne- 
toi  bien,  je  te  le  demande  en  grâce. 

La  bonne  demoiselle  Le  Brigant  est  la 
cause  que  ma  letlre  n'est  point  partie  hier,  il 
faut  lui  pardonner  en  faveur  de  ses  complai- 
sances soutenues  pour  moi. 

J'ai  eu  beaucoup  de  visites  depuis  ton  départ. 

Monsieur  Guichet  me  dit  de  te  dire  mille 
choses  de  sa  part  ;  quand  tu  auras  fait  une  visite 
à  Monsieur  Baudier,  tu  me  diras  s'il  a  conservé 
pour  toi  l'intérêt  qu'il  te  portait.  Gomme  j'ai 
été  contente  d'apprendre  qu'il  ne  s'était  pas  très 
éloigné  de  Paris,  j'avais  éprouvé  du  chagrin 
quand  tu  me  dis  qu'il  était  parti  pour  Lyon. 
Tu  m'accuseras  réception  de  ton  petit  paquet 
qui  tarrivera  presque  aussitôt  ma  lettre. 
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Fidèle  à  ton  aimable  recommandation , 
demain,  les  grandes  bannières  sortiront  pour 
la  première  fois  depuis  ton  départ.  Comment 
es-tu  habillé  à  Stanislas  ?  Mon  Dieu  !  quel 
changement  dans  ta  vie  !  Qu'il  doit  y  avoir 
du  bruit  et  du  mouvement  dans  cette  maison 
auprès  de  Saint-Sulpice  ! 1. 

1.  Cette  lettre  ne  paraît  pas  complète. 


XXXYII 


Paris,  3  janvier  i846. 

Chère  et  excellente  mère, 

Les  premiers  jours  de  mon  année  ont  été 
employés  à  rendre  à  mes  anciens  maîtres  et 
bienfaiteurs  les  devoirs  que  la  reconnaissance 
m'imposait  envers  eux.  Maintenant  que  toutes 
mes  visites  sont  achevées,  je  viens,  chère 
bonne  mère,  m'entretenir  doucement  et  tran- 
quillement avec  vous.  Ah  !  que  ne  m'est-il 
donné,  comme  à  tant  d'autres,  d'inaugurer 
l'année  par  un  baiser  donné  à  ma  mère  et 
en  lui  présentant  les  souhaits  que  mon  cœur 
forme  pour  elle  !  Hélas  !  je  ne  puis  que  fran- 
chir   en  esprit  la    distance  qui  nous   sépare, 
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pour  me  jeler  dans  vos  bras,  et  là,  chère 
maman,  vous  ouvrir  mon  cœur  tout  entier. 
'N  ous  voyez  sa  tendresse,  vous  connaissez  ses 
souhaits.  Ah  !  que  ne  dépend-il  de  moi  de 
vous  rendre  le  bonheur  dont  vous  êtes  pour 
moi  l'heureuse  cause!  Que  Dieu  vous  rende 
tous  les  instants  délicieux  que  vous  m'avez  fait 
passer,  que  toutes  vos  journées  soient  aussi 
belles  et  aussi  pures  que  celles  que  j'ai  pas- 
sées auprès  de  a^ous!  Vous  souhaiter  une  bonne 
année,  c'est  m'en  souhaiter  une  à  moi-même. 
Notre  bonheur  n'est-il  pas  indissolublement 
uni,  et  la  joie  de  l'un  n'est-elle  pas  celle  de 
l'autre?  Maintenant,  bonne  maman,  je  m'en 
vais  vous  donner  mes  étrennes  ;  ce  seront 
deux  bonnes  et  excellentes  nouvelles  qui,  j'en 
suis  sûr,  vous  causeront  bien  du  plaisir. 

La  première,  c'est  que  j'ai  reçu  de  Vienne 
une  lettre  de  notre  chère  voyageuse,  où  elle 
m'annonçait  que  dans  peu  de  jours,  elle 
comptait  aussi  vous  écrire.  Ce  qui  a  causé  ce 
long  retard,  c'est  un  séjour  que  la  famille  a 
fait  en  Galicie,  et  le  désir  qu'elle  avait  de 
nous  donner  quelque  chose  de  certain  relati- 
vement à  son   voyage   d'Italie  ;  car  il    paraît 
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qu'à  Vienne,  tout  a  été  remis  en  question. 
Enfin,  chère  mère,  tout  est  décidé,  et  voici 
son  itinéraire,  tel  qu'elle  me  le  trace  :  Vienne, 
Gratz,  Laybach,  Trieste,  Venise,  Padoue, 
Ferrare,  Bologne,  Florence,  Sienne,  Viterbe 
et  Rome.  Les  noms  soulignés  sont  ceux  des 
villes  où  ils  feront  un  plus  long  séjour.  Le 
retour  aura  lieu  par  Florence,  Gênes,  Nice, 
la  France  et  Paris.  Ah!  quelle  joie!  chère 
maman,  imaginez-vous  que  toutes  ces  espé- 
rances que  nous  prenions  pour  des  rêves 
vont  enfin  se  réaliser.  Nous  la  verrons,  il  n'y 
a  plus  aucun  doute,  et  bien  plus,  nous  la 
verrons  dans  peu  de  temps,  car  j'espère  qu'ils 
choisiront  le  printemps  pour  effectuer  leur 
voyage,  les  chaleurs  de  l'été  étant  insuppor- 
tables en  Italie.  Ce  serait  donc  dans  quatre 
mois  à  peu  près  que  nous  reverrions  notre 
amie.  Concevez-vous  ce  bonheur,  chère  ma- 
man? pour  moi,  j'en  reviens  à  peine,  je  crois 
rêver  encore,  et  il  faut  que  je  relise  sa  lettre 
bienheureuse,  pour  me  convaincre  du  con- 
traire. Courage  donc,  chère  mère,  nous  comp- 
terons encore  des  jours  heureux.  Mais  j'ai 
encore  à  vous  annoncer  une  excellente  nou- 
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velle    qui   vous    surprendra  peut-être   encore 
davantage. 

11  faut  que  vous  sachiez,  chère  mère,  que 
tandis  que  je  professais  l'hébreu  à  Saint- 
Sulpice,  j'avais  rédigé  pour  mon  cours  des 
notes  assez  étendues,  lesquelles,  réunies,  for- 
ment une  grammaire  hébraïque  à  peu  près 
complète.  Monsieur  Le  Ilir  m'a  demandé  de  les 
voir,  et  les  a  trouvées  si  bien  faites,  qu'il  m'a 
fait  une  proposition  à  laquelle  je  n'aurais  jamais 
songé  de  moi-même,  mais  qui  m'a  séduit  par 
les  offres  avantageuses  qu'il  y  a  jointes.  11  m'a 
fortement  engagé  a  les  publier,  en  me  promet- 
tant de  faire  accepter  l'ouvrage  à  son  éditeur, 
comme  venant  de  lui-même,  car  il  est  déjà 
auteur,  et  ensuite  de  le  faire  adopter  comme 
ouvrage  élémentaire  pour  l'enseignement  de 
l'hébreu  dans  tous  les  séminaires  de  la  Société 
de  Saint-Sulpice,  qui  sont  fort  nombreux.  Cette 
dernière  proposition,  comme  vous  compre- 
nez, est  de  la  plus  haute  importance  et  assu- 
rerait à  l'ouvrage  une  publicité  très  considé- 
rable. Je  n'ai  pu  refuser,  chère  mère  ;  vous 
sentez  en  effet  quels  immenses  avantages 
pourrait  avoir  pour  toute  ma  vie  la  réalisation 
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de  ce  projet,  surtout  si  je  réussissais,  comme 
j'en  ai  l'espérance.   Je  crois  posséder  sur  ce 
sujet  des  idées  neuves   et  ingénieuses  :  ainsi 
du  moins  en  jugèrent  ceux  qui  suivirent  mon 
cours,  et  qui  eurent  la  patience  de  copier  ces 
notes  d'un  bout  à  l'autre,  malgré  leur  exces- 
sive longueur.   Le  travail,  d'ailleurs,  est  déjà 
fort  avancé,   et  il  ne  me  reste  qu'à  compléter 
et  mettre  en  ordre  les  matériaux  que  j'ai  re- 
cueillis. Néanmoins,  comme  je  désire  faire  ce 
travail  avec  toute  la  perfection  dont  je  suis 
capable,  je  veux  m'obliger  à  toute  une  nou- 
velle série  de  recherches,  lesquelles  pourront 
bien  en  reculer  l'achèvement  jusqu'à  un  an  ou 
dix-huit  mois.  Mais  ce  travail  m'est  agréable, 
chère  mère,    et  je  trouverai  dans  Paris  tous 
les    secours    possibles.     La    bibliothèque    de 
Saint-Sulpice  est  à  ma  disposition  ;  et  d'ailleurs 
j'ai  dans  les  bibliothèques  de  Paris  d'immen- 
ses répertoires,  où  je  pourrai  puisera  volonté. 
J'ai  fait  la  connaissance  de  Monsieur  Stanislas 
Julien,  professeur  de  chinois    au  Collège  de 
France,    et  qui,  par  un  hasard  bien   singu- 
lier,   connaît  beaucoup   notre  Henriette,    ses 
deux  filles  ayant  été  ses  élèves.  Il  me  témoigne 
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beaucoup  d'amitié  et  m'a  procuré  entrée  à  la 
bibliothèque  particulière  de  l'Institut.  Un  de 
mes  condisciples  de  Saint-Sulpice,  frère  de  l'un 
des  bibliothécaires  de  Sainte-Geneviève,  m'a 
aussi  procuré  la  permission  ?  rarement  accor- 
dée, d'en  emporter  des  livres  chez  moi.  Enfin, 
chère  mère,  j'ai  déjà  commencé  à  suivre 
différents  cours,  qui  me  seront  nécessaires 
pour  l'exécution  de  mon  projet,  entre  autres 
les  cours  d'arabe  de  la  bibliothèque  royale  et 
du  Collège  de  France.  L'excellent  Monsieur 
Q uatremère  m'encourage  aussi  fortement  à  exé- 
cuter  mon  projet  et  se  propose  de  me  fournir 
des  renseignements  précieux.  Vous  voyez, 
chère  maman,  que  je  suis  bien  appuyé  de 
tous  côtés,  et  que  j'ai  de  raisonnables  espé- 
rances de  succès.  Jugez  de  l'avantage  qu'il  y 
a  à  s'introduire  ainsi  dans  le  monde  savant 
par  un  ouvrage  utile  et  estimé.  Et  d'ailleurs, 
chère  mère,  cela  ne  m'empêchera  pas  de 
prendre  mes  grades  littéraires,  d'après  mon 
premier  plan.  Je  regarde  le  baccalauréat 
comme  déjà  passé,  quoique  mon  autorisation 
se  fasse  toujours  attendre  ;  mais  elle  ne  peut 
plus  tarder  longtemps,  et  d'ailleurs  ma  prépa- 
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ration  est  terminée.  Quant  à  ma  licence,  je 
la  passerai  peut-être  un  peu  plus  tard  que 
je  ne  l'aurais  fait  sans  ce  nouvel  incident, 
mais  j'espère  néanmoins  la  passer  encore 
l'année  prochaine.  Quant  au  projet  de  voyage 
d' Allemagne,  vous  comprenez  qu'il  est  à  ja- 
mais oublié.  Ne  vous  disais-je  pas  bien,  bonne 
mère,  que  je  trouverais  moyen  de  le  faire 
tomber  dans  l'eau  le  mieux  du  monde? 

Mais  il  y  a  un  petit  point,  chère  mère, 
qui  m'inquiète,  parce  que  je  ne  sais  pas  s'il 
vous  sera  agréable.  Il  faut  avouer  que  ma  po- 
sition actuelle  n'est  pas  ce  qu'on  pourrait 
demander  de  plus  commode  pour  les  recher- 
ches que  je  vais  être  obligé  de  faire.  Ces 
Messieurs  de  Saint-Sulpice,  pour  lesquels  je 
travaille,  l'ont  si  bien  senti,  qu'ils  m'ont  cher- 
ché et  trouvé  tout  de  suite  une  place  dans  une 
pension  voisine  de  Saint-Sulpice,  où  les  avan- 
tages pécuniaires  seraient  au  moins  les  mêmes 
qu'au  collège  Stanislas,  et  où  je  n'aurais  absolu- 
ment que  deux  heures  de  répétition  par  jour, 
et  encore  serait-ce  le  soir,  de  sept  heures  à 
neuf  heures;  en  sorte  que  j'aurais  toute  ma 
journée  à  moi  pour  mes  cours  et  mes  visites  aux 
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bibliothèques.  Je  n'ai  rien  voulu  accepter  sans 
avoir  consulté  ma  bonne  mère.  Je  suis  bien 
fâché  que  l'espace  ne  me  permette  pas,  chère 
maman,  de  combattre  cette  fois  les  difficultés 
que    vous    m'opposiez    dans    votre    dernière 
lettre,    et  de  vous  rassurer  sur  vos  craintes. 
Pouvez-vous  croire,  chère  mère,  que  je  m'as- 
simile à    cette  jeunesse  méprisable  et  turbu- 
lente,  qui  ne  va  à  un  cours  que  pour  pousser 
des  cris  et   frapper  des  pieds  !    En  vérité,  si 
vous  voyiez  ceux  auxquels  j'assiste,  vous  les 
trouveriez  bien  plus  paisibles.  Nous  ne  sommes 
dans  la  plupart  que  trois  ou  quatre  personnes, 
qui  toutes  nous  connaissons,  ainsi  que  le  pro- 
fesseur, et  tout  se  passe  sur  un  ton  fort  aima- 
ble. Oh!  je  vous  en  prie,  chère  mère,  estimez 
assez  votre  Ernest,  croyez  assez  à  la  gravité  et 
au  sérieux  de  son  caractère  pour  croire  qu'il 
ne  se  mêlera  jamais  à  ces  honteuses  menées. 
Je  suis   désolé,  bonne  mère,  que  le  manque 
d'espace  vienne  interrompre    notre    agréable 
conversation.  Mais  il  faut  que  je  témoigne  à 
à  Monsieur  Pasco  et  par  lui  à  tous  mes  anciens 
maîtres,    toute    ma  reconnaissance   pour    les 
soins  que  j'ai  reçus  d'eux.  Vous  vous  charge- 
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rez,  n'est-ce  pas?  bonne  mère,  de  présenter  mes 
respects  et  mes  souhaits  à  ces  Messieurs 
du  presbytère,  ainsi  qu'à  tous  nos  parents  et 
amis.  —  Adieu,  bonne  et  excellente  mère, 
croyez  que  ce  qui  fait  ma  plus  grande  joie 
dans  les  heureuses  nouvelles  que  je  viens  de 
vous  communiquer,  c'est  que  je  crois  qu'elles 
vous  seront  agréables.  Vous  connaissez  la 
tendresse  que  Dieu  a  mise  pour  vous  dans  le 
cœur  de  votre  fils  respectueux  et  soumis. 

E.     RENAN 


Les  coquillages  et  les  confitures  avaient 
parfaitement  fait  le  voyage.  Les  premiers  exci- 
tent l'admiration  de  tout  le  monde,  et  les 
secondes  rafraîchissent  mes  longues  séances 
d'étude  et  me  font  penser  à  ma  mère.  Il  y  a 
déjà  un  pot  mis  à  sec. 


XXXVIII 


Trcguier,  18  janvier  i846. 

Mon  Dieu,  mon  pauvre  Ernest,  que  tu  me 
mets  dans  une  pénible  position  entre  pronon- 
cer contre  ma  pensée  et  contre  le  désir  que 
tu  me  témoignes  de  quitter  le  collège  Stanis- 
las ;  tu  m'avais  fait  un  récit  si  ravissant  de 
la  réception  que  tu  avais  reçue,  des  bontés 
et  de  l'intérêt  que  te  témoignait  le  supérieur, 
que  je  suis  toute  étonnée  que  tu  veuilles  quit- 
ter un  établissement  qui  te  procure  l'avantage 
d'obtenir  tes  grades  littéraires.  Je  relis  ta 
délicieuse  lettre  du  17  octobre  que  j'avais, 
dans  ma  folle  joie  de  mère,  communiquée 
aux  nombreuses  personnes  qui    s'intéressent 
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à  toi.  Tu  paraissais  si  heureux,  si  content, 
c'était  ce  qui  me  flattait  le  plus;  et  mainte- 
nant, mon  pauvre  Ernest,  où  vas-tu  te  caser? 
Le  mieux  que  tu  pourras,  j'en  suis  bien  per- 
suadée, mais  je  n'ai  pas  grande  opinion  de 
toutes  les  maisons  de  pension,  où  tout  est 
spéculation,  et  cela  est  fort  juste.  Si  tu  y  as 
ta  pension,  on  te  fera  faire  de  l'ouvrage  en 
conséquence  (ta  pauvre  sœur  pourrait  t'en 
donner  des  nouvelles).  Si  tu  y  payes  ta 
pension,  il  en  coûtera  à  ta  pauvre  bourse, 
tu  voudras  la  ménager  et  cela  par  une  déli- 
catesse bien  placée.  Dans  ton  empressement 
de  quitter  Stanislas,  tu  crois  que  tu  seras 
nourri  et  payé  pour  deux  heures  par  jour 
de  travail.  Gela  est  impossible;  enfin,  mon 
Ernest,  je  te  laisse  libre,  persuadée  que  tu  feras 
ton  possible  pour  faire  amener  tout  à  une 
bonne  fin.  Tâche  toujours  d'être  bien  couché, 
et  ménage  ta  santé,  et  soigne-toi  bien. 

Mon  Dieu!  quel  changement  dans  ta  vie, 
à  peine  si  j'en  reviens  !  Prends  courage,  mon 
cher  enfant,  tu  vas  aussi  avoir  ta  petite  part 
des  tribulations,  des  déceptions,  enfin  ce  qu'a 
tout  le  monde  sur  cette  pauvre  terre.  Tu  les 
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cacheras  à  ta  pauvre  bonne  mère  (qui  les 
devinera),  comme  s'il  fallait  que  son  enfant  soit 
entouré  dune  auréole  de  bonheur  pour  être 
aimé  d'elle.  Dis-moi  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  mon  Ernest,  je  partagerai  tes  peines 
comme  j'ai  partagé  tes  joies.  En  avons-nous 
eu,  mon  fils?  Oui,  de  bien  réelles.  Espérons 
que  le  bon  Dieu  nous  en  réserve  encore.  Con- 
serve toujours  ce  grand,  ce  joli  caractère  qui 
charme  tous  ceux  qui  te  connaissent,  et  ne 
mets  point  de  barrière  entre  tes  premiers  amis 
et  toi.  Cela,  mon  fils,  ne  t'obligera  en  rien, 
ils  reconnaîtront  en  toi  ce  noble  caractère  qui 
est  le  partage  des  âmes  bien  nées,  parce 
que,  enfin,  mon  bon  Ernest,  il  ne  t'est  pas 
venu  dans  l'idée  que  je  veuille  te  faire  entrer 
dans  le  saint  état  du  sacerdoce  malgré  toi?  Tu 
avais  nourri  mon  cœur  et  ma  pensée  de  cette 
douce,  de  cette  délicieuse  espérance;  si  elle 
m'est  ravie,  eh  bien  !  mon  enfant  chéri,  tu 
me  dédommageras  par  ta  tendresse,  et  par  le 
zèle  que  tu  mettras  à  tâcher  de  te  faire  une 
carrière,  puisque  nous  sommes  sans  fortune 
sur  cette  pauvre  terre.  Ne  reste  pas  tard  dans 
les  bibliothèques,  je  t'en  prie,  les  gazettes  sont 
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remplies  d'attaques  de  nuit  dans  les   rues  de 
Paris. 

J'ai  eu  aussi  une  lettre  de  ma  pauvre  bonne 
fille,  la  veille  de  son  départ  de  Vienne.  Il  y  a 
encore  bien  loin  d'ici  au  moment  où  nous  la 
verrons.  Comme  le  bon  Dieu  dans  sa  douce, 
dans  son  aimable  bonté  a  prévu  le  temps  où 
sa  chère  présence  nous  sera  nécessaire,  même 
indispensable  !  mon  Dieu  !  abrégez  ce  moment 
le  plus  que  vous  voudrez  dans  votre  bonté  ! 

Me  voilà  bien  embarrassée  pour  l'adresse 
de  ma  pauvre  lettre,  parce  que  j'ai  dans  l'idée 
que  tu  as  quitté  Stanislas.  Peut-être  qu'elle 
va  m'être  retournée.  Pars  toujours,  pauvre 
lettre,  et  puisses-tu  trouver  mon  pauvre  Er- 
nest heureux  et  content I  Adieu,  cher  ange; 
courage  d'un  côté,  résignation  de  l'autre,  et 
tout  ira  bien.  Je  t'embrasse  bien  tendrement. 
Ta  mère  et  meilleure  amie. 

Ve    RENAN 

J'ai  reçu,  mon  bon  enfant,  tes  charmantes 
étrennes.  Garde  ton  argent,  pauvre  petit,  tu 
en  auras  bien  besoin. 


XXXIX 


Paris,  le  25  janvier  i846. 

Chère  et  excellente  mère, 

Je  m'empresse  de  vous  écrire  pour  vous 
annoncer  une  bonne  et  heureuse  nouvelle  : 
c'est  que  j'ai  passé  avant-hier  mon  examen 
du  baccalauréat  avec  un  plein  succès.  Aussitôt 
que  j'ai  reçu  du  ministère  l'autorisation  dont 
j'avais  besoin,  je  me  suis  fait  inscrire,  et  pres- 
que'aussitôt  j'ai  passé  mon  examen.  Laréussite, 
bonne  mère,  a  été  complète,  et  j'ai  pu  m'a- 
percevoir  que  les  examinateurs  étaient  haute- 
ment satisfaits.  J'en  connaissais  du  reste  déjà 
quelques-uns,  et  j'ai  trouvé  en  eux  la  plus 
parfaite     bienveillance.     C'étaient     tous    des 
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professeurs  de  la  Sorbonne  et  des  célébrités 
littéraires,  Monsieur  Ozanam  pour  la  compo- 
sition écrite,  Monsieur  Lacretelle  pour  l'his- 
toire, Messieurs  Garnier  et  Damiron  pour  la 
philosophie  et  la  littérature,  Monsieur  Lefébure 
de  Fourcy  pour  les  mathématiques,  la  physique 
et  la  chimie.  Monsieur  Garnier  a  eu  la  bonté 
de  m'invitera  la  lin  de  l'examen  à  aller  le  voir, 
afin  de  causer  plus  longuement  avec  lui.  J'ai 
accédé  à  son  invitation,  et  j'ai  passé  une  heure 
bien  agréable  avec  un  homme  si  aimable  et  d'un 
esprit  si  élevé.  Il  s'est  offert  à  me  donner  tous 
les  conseils  dont  j'aurais  besoin  pour  la  direc- 
tion de  mes  études.  Vous  voyez,  bonne  mère, 
que  la  première  épreuve  m'a  parfaitement 
réussi  ;  j'espère  qu'il  en  sera  de  même  des 
suivantes.  Je  me  suis  fait  inscrire  immédia- 
tement pour  la  licence  ;  il  est  de  règle  qu'il  y 
ait  un  an  d'intervalle  entre  le  baccalauréat  et 
cet  autre  grade,  et  ce  n'est  pas  trop  pour  la 
préparation  sérieuse  qu'il  exige.  Néanmoins, 
j'espère  obtenir  une  dispense  pour  le  passer 
à   la  séance  d'octobre  prochain. 

Ce  second  grade,  bonne  mère,  est  de  la  plus 
haute  importance,  et  quand  on  l'obtient,  c'est 
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un  titre  tout  à  fait  honorable.  Aussi  est-il  fort 
difficile  a  obtenir  a  Paris,  surtout.  Mais  aussi 
arrive  là,  tout  est  à  peu  près  fini,  car  le  doc- 
torat qui  vient  après  n'est  plus  qu'un  travail 
d'amateur,  livré  au  choix  de  chacun.  On 
prend  une  thèse,  que  l'on  travaille  à  sa 
manière.  Puis  on  la  fait  imprimer,  et  on 
la  soutient  en  Sorbonne.  Voilà  en  quoi  con- 
siste cette  dernière  épreuve,  qui  n'est  plus 
qu'un  exercice  honorifique.  Vous  voyez,  donc, 
chère  mère,  que  la  lin  de  tous  ces  examens 
n'est  pas  aussi  loin  de  nous  que  nous  aurions 
pu  le  croire,  puisque  l'année  prochaine,  à  cette 
même  épcque,  j'aurai  passé  le  seul  grade 
réellement  difficile,  qui  est  la  licence.  Mais 
n'anticipons  pas  si  vite  sur  l'avenir. 

Pauvre  bonne  mère,  comme  votre  dernière 
lettre  m'a  percé  le  cœur,  en  m'apprenant 
que  le  projet  dont  je  vous  parlais  en  ma  der- 
nière vous  avait  fait  de  la  peine  !  Quoi  I  il  sera 
donc  vrai  que  j'aurai  peut-être  fait  verser  des 
larmes  à  ma  bonne,  à  mon  excellente  mère, 
Maman,  chère  maman,  je  me  jette  à  vos  ge- 
noux pour  vous  en  demander  pardon.  Oh! 
s'il  dépendait  de  moi  de  ne  jamais  vous  causer 
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la  moindre  ombre  de  peine,  que  je  serais  heu- 
reux de  l'acheter  même  au  prix  du  bonheur 
de  ma  vie  entière  !  Eh  quoi  !  un  quart  d'heure 
de  joie  causée  à  ma  mère,  ou  bien  un  instant 
de  chagrin  que  je  lui  aurais  épargné  ne  suffi- 
raient-ils pas  pour  compenser  toutes  mes  pei- 
nes ?  Il  n'y  a  que  le  devoir  et  la  conscience 
qui  ne  puissent  être  sacrifiés  à  rien  ici-bas. 
Oh  non  !  mère  chérie,  Dieu  ne  m'imposera 
jamais  une  si  cruelle  épreuve  que  de  me  placer 
entre  ma  mère  et  mon  devoir.  Toujours  ces 
deux  voix  sacrées  me  parleront  le  même 
langage,  toujours  elles  me  conduiront  de 
concert  au  bonheur.  Maman,  ma  chère  ma- 
man, que  ne  puis-je  en  ce  moment  vous  voir 
pour  rassurer  votre  tendresse  alarmée  !  Pou- 
vez-vous  craindre  un  instant,  chère  mère, 
pour  le  cœur  de  votre  Ernest  !  Ne  sera-t-il 
pas  toujours  bon,  pur,  élevé,  aimant?  Obéira- 
t-il  jamais  à  d'autres  voix  qu'à  celles  du  devoir 
et  de  la  conscience?  Vous  paraissez  craindre, 
bonne  mère,  la  nouvelle  position  que  j'avais 
crue  nécessaire  pour  l'exécution  de  mes  projets. 
Mais,  maman  chérie,  songez-vous  que  ce  sont 
ces  Messieurs  de  Saint-Sulpice  qui  me  la  pro- 
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posent  et  pouvez-vous  croire  que  je  me  trouve 
mal  en  sortant  dune  main  qui  m'a  toujours 
si  bien  dirigé?  Ces  Messieurs  du  collège  Stanislas 
ne  seront  nullement  mécontents  :  aussitôt  que 
je  leur  parlai  du  projet  que  m'avait  suggéré  Mon- 
sieur Le  Hir ,  ils  le  comprirent  eux-mêmes  et  tout 
en  me  félicitant  de  cette  heureuse  fortune,  ils 
me  témoignèrent  le  regret  qu'ils  éprouveraient, 
si  l'exécution  de  ce  projet  m'obligeait  à  me 
séparer  d'eux.  Ils  me  témoignent  toujours  la 
plus  parfaite  amitié ,  et  me  font  sans  cesse 
promettre  qu'aussitôt  ce  travail  achevé,  et  mes 
grades  obtenus,  je  rentrerai  parmi  eux.  Mais 
ils  sentent  fort  bien  qu'il  n'est  pas  possible 
que  je  continue  à  remplir  le  poste  que  j'oc- 
cupe et  que  je  me  livre  en  même  temps  à  ce 
travail.  Néanmoins,  chère  mère,  je  suis  résolu 
à  ne  rien  faire  sans  votre  plein  consentement. 
Si  vous  éprouvez  de  la  peine  à  me  voir  accep- 
ter cette  nouvelle  place,  eh  bien,  chère  maman, 
je  dirai  à  Monsieur  Le  Hir  qu'il  m'est  impos- 
sible d'exécuter  le  plan  qu'il  m'avait  proposé, 
et  il  n'en  sera  plus  question.  J'avais  déjà 
pourtant  si  bien  commencé  !  N'importe,  bonne 
mère,  tout  cédera  à  un  désir  de  votre  part. 
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Peut-être,  chère  mère,  n'avez-vous  pas  com- 
pris combien  ce  projet  de  la  grammaire 
hébraïque  était  avantageux.  Pour  moi,  j'y  ai 
vu  du  premier  coup  un  moyen  sûr  et  prompt 
de  hâter  notre  réunion  et  de  terminer  l'exil  de 
notre  amie.  Vous  ne  m'en  parlez  pas  dans 
votre  dernière ,  bonne  mère ,  il  semblait  que 
vous  en  fissiez  peu  de  cas  ;  je  croyais  que 
vous  en  seriez   ravie. 

Vous  avez  peine  à  croire,  bonne  mère,  que 
pour  deux  heures  de  travail,  on  me  donne  ma 
pension  et  des  appointements.  Voici,  chère 
maman,  l'exacte  vérité  :  pour  les  deux  heures 
de  répétition  du  soir,  on  me  défraie  de  lapen- 
sion  et  de  tout  le  reste,  et  l'on  m'assure,  en 
outre,  des  répétitions  particulières  que  je 
donnerai  quand  je  voudrai  et  dont  tout  le 
profit  sera  pour  moi.  Vous  ne  sauriez  croire, 
bonne  mère,  comme  ces  répétitions  se  paient 
ici  énormément  cher.  Vous  saurez  qu'une 
heure  par  jour  (sans  compter  les  jours  de  congé, 
etc.),  se  paie  à  raison  de  soixante  francs 
par  mois,  et  que  les  appointements  ordinaires 
d'un  répétiteur  licencié  et  externe  qui  fait 
exactement  ce  qu'on  me  propose  de  faire,  sont 
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de  deux  mille  francs  par  an.  Gomme  je  n'ai  pas 
encore  le  grade  de  licencié  et  que  d'ailleurs 
je  prendrai  ma  pension  dans  la  maison  (cequ'on 
évalue  ici  a  douze  ou  quinze  cents  francs),  je 
n'ai  pas  dû  porter  si  haut  mes  prétentions.  Cela 
doit  au  moins  vous  faire  comprendre  que  les 
propositions  que  l'on  me  fait  sont  au  con- 
traire fort  modiques.  Quant  aux  égards,  ils 
me  sont  assurés  par  ma  position  même,  j'aurai 
fort  peu  de  contact  avec  les  élèves  et  jamais  la 
moindre  surveillance  à  exercer.  Et  puis,  bonne 
mère,  comprenez-vous  combien  ces  répéti- 
tions me  seront  profitables  à  moi-même  pour 
me  préparer  à  ma  licence  ?  Je  ne  les  ferai 
qu'aux  élèves  des  quatre  classes  supérieures  ; 
tout  le  monde  convient  que  c'est  le  plus  utile 
des  exercices. 

Quant  à  l'isolement,  ne  le  craignez  pas 
trop,  bonne  mère.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je 
serai  très  près  de  Saint-Sulpice,  et  je  pourrai 
aller  aussi  souvent  que  je  le  voudrai  voir  ces 
Messieurs  et  passer  ma  récréation  avec  eux. 
Vous  me  demandez,  bonne  mère,  si  j'ai  quelque 
ami.  Eh  !  bonne  mère,  n'ai-je  pas  trouvé  au- 
tant d'amis  fidèles   dans  toutes  les  personnes 
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avec  lesquelles  je  me  suis  trouvé  lié  jusqu'ici  ! 
Monsieur  Dupanloup  a  été  pour  moi  dune 
bonté  charmante  dans  toutes  les  visites  que  je 
lui  ai  faites;  la  distance  m'empêche  de  voir 
Monsieur  Baudier  aussi  souvent  que  je  vou- 
drais ;  mais  à  sa  place,  Monsieur  Le  Hir  est 
devenu  mon  directeur  habituel,  et  je  ne  puis 
vous  dire  quel  trésor  d^amitié  et  de  bonté  j'ai 
trouvé  dans  cet  excellent  cœur.  Enfin  tous  ces 
Messieurs  de  Saint-Sulpice  et  d'Issy  sont  pour 
moi  autant  de  pères  et  d'amis.  Enfin,  mes 
anciens  condisciples,  aveclesquels  jevais  d'ordi- 
naire passer  une  partie  de  la  soirée  du  mer- 
credi soir,  me  témoignent  plus  d'affection  que 
jamais.  Quant  aux  conseils  qui  pourraient 
m'être  nécessaires  dans  une  autre  sphère,  je 
les  trouverai  abondamment  dans  Monsieur 
Garnier,  Monsieur  Julien,  Monsieur  Quatre- 
mère,  et  enfin,  bonne  mère,  dans  l'excellente 
amie  de  notre  Henriette,  mademoiselle  Ulliac- 
Trémadeure,  avec  qui  j'ai  enfin  fait  connais- 
sance. Quel  cœur  d'or,  chère  maman,  et  quelle 
affection  pour  notre  pauvre  exilée  !  Oh  !  quel 
bonheur  j'ai  eu  à  causer  avec  elle  !  Elle  me 
parle  sans  cesse  de  vous,  ainsi  que  sa  bonne 
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vieille  mère,  qui  me  demande  toujours  de  vos 
nouvelles,  et  qui  est  fort  empressée  de  vous 
connaître.  Quand  donc,  me  demande-t-elle 
chaque  fois,  est-ce  que  madame  Renan  viendra 
à  Paris  ?  Ah  !  pauvre  mère ,  pauvre  mère , 
adieu.  Il  faut  nous  séparer.  Que  ne  puis-je 
vous  envoyer  mon  cœur  au  lieu  de  ma  lettre, 
et  vous  y  faire  lire  comme  dans  un  cristal 
bien  transparent  :  vous  y  verriez  au  moins  la 
plus  tendre,  la  plus  sincère,  la  plus  vive  et  la 
plus  pure  des  affections. 

E.    R. 

Maman  chérie,  répondez-moi  bientôt,  s'il 
vous  plaît.  Je  ne  serai  heureux  que  quand 
vous  m'aurez  dit  que  vous  êtes  contente  de 
moi.  Adressez  sans  aucune  crainte  vos  lettres 
au  collège  Stanislas.  Mère  chérie,  mère  ché- 
rie, si  vous  saviez  combien  je  vous  aime  ! 
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Tréguier,  3  février  i846. 

Gomme  je  suis  contente,  mon  cher  Ernest, 
que  tu  m'aies  écrit  plus  tôt  que  de  coutume! 
Je  ne  sais  pourquoi,  j'éprouvais  une  grande 
impatience  de  recevoir  ta  lettre  ;  un  instant 
avant  de  la  recevoir,  je  comptais  avec  tristesse 
les  longs  jours  qu'il  fallait  encore  attendre 
avant  d'arriver  à  nos  époques  accoutumées.  Je 
t'en  remercie  mille  fois  ;  en  récompense  de 
ton  exactitude,  tu  n'attendras  pas  bien  long- 
temps la  réponse. 

Voilà  donc  un  pas  de  fait,  mon  cher  enfant, 
dans  la  carrière  littéraire  ;  je  ne  m'attendais 
pas  que  cela  fût  arrivé  si  tôt.  Tu  auras  tra- 
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vaille  comme  un  pauvre  misérable  ;  Ernest, 
mon  bon  enfant,  ménage  ta  sanlé  ;  elle  m'est 
mille  fois  plus  précieuse  que  la  mienne.  Tu 
travailles,  je  suis  sûre,  nuit  et  jour.  C'est  pour 
cela  que  j'ai  regretté  pour  toi  Stanislas,  où  je 
pense  que  toutes  les  heures  sont  marquées.  Je 
sais  que  tu  l'as  quitté  il  y  a  longtemps  ainsi 
n'en  parlons  plus.  Je  t'en  supplie,  dis-moi 
si  tu  t'es  bien  trouvé ,  je  suis  persuadée  que 
oui,  puisque  les  Messieurs  de  Saint-Sulpice 
t'ont  adressé  à  cette  maison.  Donne-moi  quel- 
ques détails  sur  ta  nouvelle  position  ainsi  que 
sur  les  cours  que  tu  suis.  Vas-tu  quelquefois 
au  cours  d'un  jeune  professeur  de  littérature 
française  duquel  on  fait  un  éloge  charmant  ! 
voici  ce  qu'en  dit  la  presse  :  ce  M.  de  Loménie 
a  ouvert  aujourd'hui  son  cours  au  Collège  de 
France  en  présence  d'un  nombreux  auditoire. 
Le  jeune  professeur  a  exposé  dans  un  discours 
remarquable  par  l'élévation  des  idées  et  la 
générosité  des  sentiments  l'objet  de  son  en- 
seignement de  cette  année.  Les  tendances  pro- 
gressives et  en  même  temps  modernes  de  M.  de 
Loménie  ont  entraîné  d'une  manière  complète 
les  sympathies  du   public.    Il   exposera  cette 
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année  l'histoire  de  la  littérature  française 
depuis  Beaumarchais  jusqu'à  nos  jours.  »  La 
feuille  précédente,  en  l'annonçant  comme  sup- 
pléant à  Monsieur  Ampère,  faisait  l'éloge  d'un 
ouvrage,  plein  de  charme  et  de  profondeur, 
sous  le  titre  modeste  d'  «  un  homme  de  rien 1  ». 
J'ai  beaucoup  de  plaisir  avec  le  journal  que  je 
vois  maintenant.  Avec  les  villes  et  les  campa- 
gnes, il  s'occupe  beaucoup  d'instruction  et  la 
Chambre  aussi.  Monsieur  de  Carné  disait,  il 
y  a  quelques  séances,  que  le  tiers  au  moins  des 
jeunes  gens  qui  se  présentaient  aux  examens 
du  baccalauréat  n'était  pas  reçu,  faute  d'ins- 
truction aux  collèges  universitaires  ;  on  lui  a 
répondu  :  preuve  que  l'on  est  difficile,  et  que 
les  examinateurs  font  leur  devoir. 

Courage,  mon  pauvre  Ernest,  je  ne  suis 
point  d'avis  que  tu  prennes  beaucoup  de  répé- 
titions cette  année,  surtout  puisque  tu  t'occu- 
pes de  l'hébreu.  Je  suis  bien  aise  que  tu 
t'occupes  de  cette  étude,  je  suis  fâchée  main- 
tenant de  t'avoir  privé  du  livre  que  tu  m'as 
laissé  ;  peut-être  qu'il  t'est  utile.  S'il  t'est  utile, 

1.  M.  de  Loménie  (1815-1875),  publiait  alors  la  Galerie  des 
contemporains  illustres,  par  un  homme  de  rien  (18/10-18/47). 
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je  pourrai  te  le  faire  passer  sous  bande  par 
la  poste.  Cela  ne  coûtera  presque  rien;  j'avais 
été  bien  tentée  l'autre  jour  de  profiter  de  l'offre 
obligeante  des  demoiselles  Kerguezec  pour  te 
l'envoyer  ;  je  craignais  que  leur  frère  n'ait 
pu  te  trouver. 

Je  suis  toujours  sans  lettre  de  notre  chère 
voyageuse  depuis  la  lettre  de  Vienne  du  26  dé- 
cembre. C'est  bien  ennuyeux.  Dieu  sait 
quand  ils  seront  à  Rome.  Pauvre  bonne  fille, 
comme  je  suis  pressée  de  lui  écrire  I  Depuis 
la  lettre  que  nous  lui  avions  envoyée  d'ici  pen- 
dant le  congé,  je  ne  lui  ai  pas  écrit;  il  y  aura 
bientôt  six  mois.  Je  lui  dirai  de  ne  plus  me 
condamner  à  un  si  pénible  silence.  Il  paraît 
que  tu  lui  avais  écrit  à  Vienne  ;  tu  as  été  plus 
fin  que  moi.  J'en  avais  eu  aussi  grandement 
l'idée,  mais  je  croyais  que  leur  séjour  devait 
être  de  peu  de  durée.  De  Saint-Malo  je  n'ai  pas 
non  plus  de  nouvelles,  je  vais  leur  écrire  pour 
savoir  ce  que  signifie  ce  silence.  Je  leur  ai 
envoyé  un  gâteau  et  divers  objets  en  tricot 
pour  les  enfants,  je  ne  sais  pas  seulement  s'ils 
les  ont  reçus.  Il  n'y  a  que  toi  qui  m'écris,  mon 
pauvre  Ernest. 
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Mon  Dieu  î  que  j'étais  contente  de  recevoir  ta 
lettre  !  Il  faudra,  mon  fils,  que  tu  te  procures  du 
papier  plus  léger  que  le  dernier  ;  on  m'a  fait 
compter  le  double  port,  c'est-à-dire  la  moitié 
déplus  :  un  franc  vingt  au  lieu  de  quatre- vingt 
centimes  ;  dis-moi  si  les  miennes  te  coûtent 
plus  que  quatre-vingt  centimes,  nous  y  met- 
trons ordre.  Parle-moi  aussi,  mon  pauvre 
enfant,  de  tes  petites  finances.  Comment  fais- 
tu  pour  avoir  de  l'argent  quand  tu  en  as  be- 
soin? Tu  t'adresses  à  Alain,  je  pense  bien, 
peut-être  que  je  ferai  bien  d'affranchir  mes 
lettres,  tu  me  le  diras.  Tu  auras  eu  besoin 
de  bardes  parce  que  je  crois  bien  que  tu  ne 
vas  pas  en  soutane  aux  cours  publics  et  tu 
as  raison.  Tu  sais  quel  train  il  y  a  eu  au  cours  de 
Monsieur  Lenormant  qui  l'a  forcé  à  donner  sa 
démission.  Toutes  les  nuances  le  regrettent,  on 
peut  regarder  sa  défaite  comme  un  triomphe. 
Elle  est  motivée  sur  ce  que  Monsieur  Le  Clerc, 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  lui  a  refusé 
son  appui  moral  et  lui  a  même  déclaré  qu'il 
désapprouvait  son  enseignement  ou  sa  doc- 
trine. Monsieur  Lenormant  a  encore  eu  la  géné- 
rosité de  lui  adresser  dans  sa  lettre  au  ministre 
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des  remerciements  pour  ses   loyales  explica- 
tions. 

Pauvre  Ernest,  peut-être  que  je  t'ennuie 
avec  tout  cela.  Que  te  dirai-je  encore,  mon 
enfant  bien  aimé?  Te  rassurer  sur  tout  ce 
qui  peut  avoir  rapport  à  ta  position  future  ? 
Non,  mon  enfant,  tu  ne  seras  pas  mis  dans 
la  cruelle  alternative  de  prononcer  entre  ta 
conscience  et  les  vœux  que  j'avais  formés. 
Je  remets  le  sceptre  entre  tes  mains,  per- 
suadée que  tu  ne  le  laisseras  pas  tomber  dans 
la  fange.  Je  t'ai  manifesté  quelques  craintes  ; 
je  n'ai  pu,  mon  pauvre  petit  agneau  chéri, 
m'empêcher  de  regretter  pour  toi  les  gras 
pâturages  de  Saint-Sulpice.  Maintenant,  gare  à 
ta  pauvre  petite  toison,  si  belle,  si  douce,  si 
charmante  !  puis,  encore  quelque  chose  que  j'ai 
regretté,  la  jolie  chambre  que  je  m'étais  for- 
mée dans  mon  esprit  :  la  cheminée  à  la  prus- 
sienne, un  joli  feu  sans  besoin,  mais  pour  le 
plaisir  de  tisonner  comme  ta  pauvre  mère, 
les  jolis  petits  rideaux  de  fenêtre,  idem  sur  le 
lit,  place  à  tout,  à  la  nombreuse  bibliothèque  I 
Maintenant  je  te  vois  dans  un  long  dortoir 
plein  d'élèves  qui  ronflent  aux  deux  extré- 
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mités,  toi  qu'une  pauvre  petite  souris  empê- 
chait de  dormir.  Je  ris  comme  une  pauvre 
vieille  sotte,  eh  bien!  tant  mieux,  alors  on 
n'a  de  chagrin  avec  rien.  Malgré  la  longueur 
de  ma  lettre,  il  faut  que  je  manifeste  ma  joie 
de  ce  que  Monsieur  Le  Hir  et  toi  soyez  en 
communauté  de  science,  et  que  tu  l'aies  choisi 
pour  ton  ami.  Consulte-le  quand  tu  te  trou- 
veras embarrassé  ;  comme  je  crois  te  l'avoir 
déjà  dit,  cela  ne  t'engage  à  rien,  mais  il 
faut  un  ami  à  un  cœur  aimant  comme  le 
tien.  Présente-lui  mes  respects  et  témoigne- 
lui  ma  reconnaissance. 

Me  voici  embarrassée  ;  je  ne  sais  pas  si  je  vais 
mettre  ma  lettre  dans  une  enveloppe,  dans  la 
crainte  qu'elle  ne  te  coûte  vingt-quatre  sous, 
je  vais  essayer.  Alors  je  vais  te  parler  de  nos 
affaires  ici.  Les  cerbères  ont  délogé,  si  bien 
que  tout  est  fermé  à  l'exception  de  la  petite 
cuisine  où  ils  ont  logé  une  pauvre  malheu- 
reuse famille  avec  cinq  enfants  qui  ne  jouit  pas 
d'une  trop  bonne  réputation.  Et  qu'importe? 
je  m'arrangerai  bien  avec  eux  ;  si  leur  voi- 
sinage me  fatigue,  j'irai  passer  trois  mois 
au    couvent,  en  attendant  votre  arrivée,   mes 
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enfants.  Mon  Dieu!  le  joli  revel  nous  sera- 
t-il  donné,  mon  enfant  chéri,  de  le  voir  se 
réaliser?  pauvre  fille,  depuis  près  de  huit  ans 
que  je  ne  l'ai  vue!  Si  tu  as  des  nouvelles 
avant  moi,  tu  m'en  feras  part.  Je  suis  enchanté 
de  la  visite  que  tu  as  faite  aux  dames  Ulliac 
et  du  souvenir  qu'elles  ont  conservé  pour 
Henriette.  Cela  fera  hien  plaisir  à  ta  pauvre 
sœur  et  à  moi  aussi,  mon  fds.  Comme  tu  dis, 
ce  doit  être  un  grand  caractère,  d'après  ses 
ouvrages;  présente-leur  aussi  mes  respects 
quand  tu  auras  occasion  de  les  voir. 

Tu  me  donneras  dans  ta  prochaine  ta  nou- 
velle adresse,  il  ne  faut  pas  abuser  de  l'autre 
adresse.  Ne  tarde  pas  trop  à  m'écrire,  puis- 
que je  ne  reçois  de  lettre  que  de  toi,  et  que 
je  n'ai  pas  d'autre  consolation  au  monde  que 
de  recevoir  des  nouvelles  de  mes  enfants.  Ma 
lettre  est  commencée  depuis  hier  et  ne  partira 
que  demain  matin,  enfin  tu  l'auras  dimanche. 
Adieu,  mon  enfant  chéri,  puisses-tu  ne 
jamais  oublier  la  vive  et  sainte  tendresse  que 
te  porte  ta  bien  tendre  mère. 

Ve    RENAN 


XLI 


Paris,  8  février  i846. 

Mère  chérie, 

II  faut  que  tout  de  suite  je  vous  écrive 
encore  pour  décharger  mon  cœur  et  vous  dire 
toutes  les  impressions  que  votre  dernière  lettre 
que  j'ai  reçue  aujourd'hui  même  a  excitées 
dans  mon  cœur.  Et  puis,  chère  mère,  j'ai  une 
bonne  nouvelle  que  je  ne  puis  vous  cacher 
plus  longtemps,  c'est  que  j'ai  reçu  des  nou- 
velles de  notre  amie,  datées  de  Florence. 
Jugez  de  mon  bonheur,  je  vous  envoie  sa 
lettre  même,  où  vous  trouverez  les  détails 
ravissants  de  son  voyage.  Elle  est  à  Rome 
depuis  longtemps,  et  nous  ne  tarderons  pas  à 
recevoir  d'elle  une  lettre  datée  de  la  ville  éter- 
nelle. Mon  Dieu  !  chère  mère,  c'est  maintenant 
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que  j'aime  à  penser  à  elle,  à  ses  agréments  et 
surtout  aux  joies  qui  suivront.  Dans  trois  ou 
quatre  mois,  chère  mère,  y  songez-vous? 

Pauvre  bonne  mère,  qui  a  pu  déjouer  l'in- 
nocent artifice  par  lequel  je  croyais  vous  éviter 
quelques  moments  de  peines  !  Ah  !  mère  chérie, 
que  je  me  reproche  maintenant  d'avoir  usé  une 
fois  envers  vous  de  ce  petit  détour  !  Maman, 
bonne  maman,  mêle  pardonnerez-vous ?  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'avais  d'autre  intention 
que  de  vous  épargner  quelque  peine.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  ma  bonne  mère  aura  peut-être 
pleuré,  et  son  Ernest  en  aura  été  la  cause, 
oh  !  j'en  serai  toujours  inconsolable  !  Mais, 
maman  chérie,  voyez  la  position  où  je  me 
trouvais.  Quand  on  me  proposa  la  place  que 
j'ai  acceptée,  on  ne  me  laissa  pas  de  délai.  Il 
fallait  tout  de  suite  un  oui  ou  un  non.  Et  je 
ne  pensais  pas  alors  que  cela  fit  du  côté  de  ma 
bonne  maman  aucune  difficulté.  Mon  Dieu  ! 
je  fis  peut-être  mal,  puisque  maman  n'a  pas 
été  contente.  Mais  au  moins  je  croyais  bien 
faire,  mon  intention  était  pure.  Ah  !  si  je  pou- 
vais voler  là- bas  dans  cette  mansarde  chérie, 
m'asseoir  au  coin  du  feu,  à  côté  de  la  petite 
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table,  auprès  de  ma  mère  chérie,  et  là  lui 
ouvrir  mon  cœur  !  Maman  chérie,  êtes- vous 
contente  ?  Mon  Dieu  !  que  cette  alternative 
me  désole!  Ah!  quelle  épreuve,  chère  mère! 
Et  pourtant  ma  conscience  est  tranquille  et 
pure.  Je  n'ai  fait  qu'obéir  à  ce  que  je  croyais 
mon  devoir,  je  n'ai  fait  que  suivre  la  ligne 
que  des  mains  qui  m'ont  toujours  si  bien 
guidé  traçaient  devant  moi.  Monsieur  Le  Hiret 
Monsieur  Dupanloup  surtout  ont  été  mes 
grands  instigateurs,  et  je  pourrais  vous  en- 
voyer telle  lettre  de  Monsieur  Dupanloup,  où 
il  m'en  donnait  l'ordre  formel.  Et  puis, 
chère  mère,  quelle  idée  vous  vous  êtes  faite 
de  la  place  que  j'occupe  !  Figurez-vous 
bien  qu'elle  est  cent  fois  plus  agréable  et 
plus  douce  que  celle  que  j'occupais  au  col- 
lège Stanislas.  Nulle  surveillance  à  exercer, 
rien  que  des  répétitions,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile  et  de  plus  agréable,  et  j'ajouterai  de  plus 
lucratif.  Je  ne  suis  nullement  obligé,  bonne 
mère,  de  coucher  au  dortoir;  j'ai  une  petite 
chambre  charmante,  avec  lit,  cheminée,  etc. 
Elle  me  rappelle  nos  mansardes  par  sa 
forme,   sa  tapisserie  et  aussi  par  son  rappro- 
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chement  du  ciel  ;  elle  est  au  troisième  étage, 
mais  je  ne  le  regrette  pas  ;  on  a  la  vue  et 
l'air  pur,  on  est  élevé  au-dessus  des  cris  et 
du  caquetage  de  la  rue,  quoiqu'il  n'y  en  ait 
guère  dans  la  rue  que  j'habite.  Si  vous  voulez 
trouver  cette  rue.  prenez  votre  plan  de  Paris, 
chère  mère,  dirigez  vos  regards  vers  cet  an- 
cien quartier  qui  vous  était  connu  du  temps 
où  notre  Henriette  habitait  encore  ces  lieux. 
Vous  êtes  dans  la  rue  Saint-Jacques,  n'est-ce 
pas  ?  mais  vous  n'êtes  pas  encore  dans  ma 
rue.  Vis-à-vis  la  rue  Saint-Jacques,  a^ous  voyez 
une  autre  longue  rue,  qui  se  dirige  parallè- 
lement à  la  première,  et  qui  longe  le  jardin 
du  Luxembourg  ;  c'est  la  célèbre  rue  d'Enfer, 
dont  le  nom  ne  doit  pas  vous  effrayer,  et 
d'ailleurs  rassurez-vous,  ce  n'est  pas  encore 
ma  rue.  Entre  ces  deux  longues  rues,  n'en 
voyez-vous  pas  une  petite  qui  traverse  de  l'une 
à  l'autre ,  à  la  hauteur  de  l'église  St-Jac- 
ques-du-Haut-Pas,  et  de  l'institution  des 
Sourds-Muets  ?  Cette  rue,  si  vous  lisez  bien, 
s'appelle  la  rue  des  Deux-Eglises  l.  Eh  bien  ! 

i.  Aujourd'hui  rue  de  rAbbé-de-1'Épéc. 
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chère  mère,  prenez  le  n°8  de  cette  rue,  et  vous 
aurez  le  domicile  de  votre  pauvre  Ernest. 

Cette  rue,  chère  mère,  a  des  propriétés  et 
des  qualités  toutes  particulières  et  bien  rares  à 
Paris.  C'est,  je  crois,  la  plus  tranquille  et  la 
moins  populeuse  de  cette  vaste  cité.  Vous 
saurez,  d'abord,  qu'il  n'y  a  de  maisons  que 
d'un  côté,  parce  que  l'autre  côté  est  occupé  par 
le  mur  des  Sourds-Muets  ;  ce  qui  est  un  im- 
mense avantage  pour  l'agrément  de  la  vue 
qui  s'étend  au  loin.  Et  puis,  bonne  mère, 
croiriez-vous  que  toutes  ses  maisons  du  côté 
habité  se  réduisent  à  deux,  une  institution  de 
demoiselles,  et  celle  que  j'habite.  H  y  a  pour- 
tant huit  numéros,  parce  que  l'église  Saint- 
Jacques  et  la  sacristie,  qui  sont  aussi  de  notre 
côté,  en  forment  deux.  Voilà  donc,  chère  mère, 
une  véritable  rue  de  petite  ville  ;  on  dirait  la  rue 
Stanco  ou  la  rue  des  Frères.  Après  cette  des- 
cription topographique,  si  vous  voulez,  chère 
mère,  vous  faire  une  idée  de  ma  jolie  vue, 
approchez-vous  avec  moi  de  ma  fenêtre,  le- 
vons les  persiennes,  dont  on  se  passe  encore 
au  soleil  de  février,  et  regardons  ensemble. 
Quel  est  cet  immense  édifice,  qui  est  là  à  notre 
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droite?  C'est,  chère  mère,  cette  institution  cé- 
lèbre où  par  des  procédés  habiles  on  parvient 
à  donner  aux  malheureux  sourds-muets  les 
bienfaits  de  l'éducation.  Je  vois,  bonne  mère, 
ces  pauvres  enfants,  tous  les  soins  que  l'on 
prend  d'eux  pour  développer  leur  intelligence, 
et  je  suis  quelquefois  touché  jusqu'aux  larmes 
de  leur  air  simple  et  ingénu.  J'ai  sous  mes 
fenêtres  leur  vaste  parc,  orné  de  pièces  d'eau 
et  de  bosquets  touffus,  ma  récréation  est  de 
les  regarder  se  livrant  à  leurs  jeux  muets  et  si- 
lencieux, mais  gais  et  paisibles,  et  animés  par 
les  signes  qu'ils  s'adressent  et  la  cordialité 
qu'ils  se  témoignent. 

Mais  continuons,  chère  mère,  notre  petite 
revue.  Toujours  à  notre  droite,  nous  entre- 
voyons tout  près  de  nous  le  clocher  et  l'église 
de  Saint- Jacques,  la  paroisse  de  notre  Hen- 
riette autrefois,  et,  là-bas,  derrière  l'institution 
des  Sourds-Muets,  le  vaste  dôme  du  Val  de 
Grâce.  Enfin,  bonne  mère,  j'entrevois  là  une 
maison  qui  m'est  bien  chère  et  sur  laquelle 
j'arrête  bien  souvent  mes  regards.  C'est  celle 
que  notre  Henriette  a  habitée  durant  les  der- 
nières années  de  son  séjour  à  Paris,  celle  où 
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je  l'ai  vue  malade,  triste  et  souffrante.  Ah  ! 
maman,  que  de  souvenirs  et  de  réflexions  ! 
Avançons;  devant  nous,  là-bas,  dans  le  loin- 
tain, au  delà  de  ce  petit  bois,  où  s'amusent 
nos  petits  sourds-muets,  quelles  sont  ces  masses 
graves  et  imposantes?  C'est  l'Observatoire, 
chère  mère,  et  au-dessus  d'énormes  échafau- 
dages. C'est  que  l'on  construit  là,  bonne  mère, 
sur  la  plate-forme,  une  chambre  à  M.  Arago, 
dont  les  toits  et  les  murs  seront  tout  en  cris- 
tal. Il  passera  les  nuits  là  avec  sa  lunette  à 
regarder  la  lune  et  les  étoiles.  Avançons, 
chère  mère;  voyez-vous,  là-bas,  au  coin  du 
boulevard  du  Mont-Parnasse,  une  petite  mai- 
son carrée,  à  un  étage,  comme  les  maisons 
de  Tréguier,  située  au  milieu  des  arbres  et 
des  jardins  ;  c'est,  chère  mère,  la  maison 
des  dames  Ulliac,  si  bonnes,  si  simples,  si 
pleines  d'affection  pour  nous.  —  Et,  à  notre 
gauche,  bonne  mère,  que  verrons-nous  ?  De 
beaux  arbres  qui  bientôt  seront  verts,  des 
promeneurs,  des  dames  qui  lisent  le  journal 
au  soleil  de  février,  des  pelits  enfants  dans 
des  voitures  traînées  par  des  chèvres,  etc.  C'est 
le    Luxembourg ,     chère     mère ,     charmante 
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promenade  bien  tranquille  et  fréquentée  par 
toutes  les  personnes  du  meilleur  ton.  C'est 
que  ce  quartier,  bonne  mère,  est  le  plus  sain 
de  tout  Paris,  à  cause  du  voisinage  des  arbres 
et  des  promenades.  Enfin,  bonne  mère,  n'en- 
trevoyez- vous  pas  là-bas,  bien  loin,  du  côté  de 
la  Bretagne,  ces  hautes  collines  couvertes  de 
bois  ?  C'est  hors  de  Paris,  bonne  mère,  ce  sont 
les  collines  de  Meudon  et  de  Saint-Cloud,  où 
j'allais  me  promener  autrefois,  quand  j'étais 
à  Issy.  Et  ces  grosses  cloches  que  nous  enten- 
dons ?  Ce  sont,  bonne  mère,  les  cloches  de 
Saint-Sulpice,  dontlebeau  son  me  fait  palpiter 
le  cœur.  Pauvre  mère,  voilà  que  j'ai  perdu 
mon  temps  à  me  promener  ainsi  avec  vous 
sur  tout  mon  horizon  et  je  n'ai  pas  songé  à 
vous  parler  de  choses  plus  importantes. 

Le  premier  besoin,  bonne  mère,  d'un  cœur 
élevé  et  honnête,  ce  sont  les  égards  et  les  bons 
procédés  ;  je  n'ai  qu'à  me  louer  sous  ce  rap- 
port de  tout  ce  qui  m'environne.  J'ai  peu 
de  rapports  avec  les  maîtres  de  la  maison  ; 
je  ne  les  vois  guère  qu'aux  repas  ;  mais  ils 
sont  pleins  d'attentions  et  de  soins  pour  moi. 
Ce    sont    surtout  des   gens  très  religieux,  et 

20 
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leur  institution  est  connue  partout  sous  ce 
rapport.  Quant  aux  élèves,  ils  m'aiment  beau- 
coup ;  je  les  caresse  et  les  encourage,  et  cela 
leur  plaît  beaucoup.  Au  premier  jour  de  l'an, 
j'ai  été  accablé  de  dragées  et  de  bonbons. 
Pauvre  mère,  il  faut  finir,  je  réserve  pour  ma 
prochaine  lettre  une  foule  de  choses  intéres- 
santes. Mon  adresse  :  rue  des  Deux-Eglises,  8, 
institution  Crouzet  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'ajouter  ceci.  Maman  chérie,  une  lettre  le 
plus  tôt  possible,  n'est-ce  pas?  Mon  cœur  ne 
pense  qu'à  vous.  Courage,  mère  chérie,  bien- 
tôt... bientôt...  Et  puis,  mère,  au  nom  du 
ciel,  n'allez  pas  au  couvent,  non,  j'aime 
mieux  encore  vous  savoir  dans  vos  mansardes. 
Voyez-vous  quelqu'un  pour  vous  distraire? 
Bientôt...  bientôt...  bonne  mère  1  Adieu, 
maman  chérie,  adieu,  la  meilleure  des  mères, 
puissiez-vous  être  aussi  heureuse  que  le  vou- 
draient mes  souhaits.  Puissent  vos  jours  être 
désormais  filés  de  soie  !  J'attends  tout,  bonne 
mère,  de  l'avenir,  et  d'un  avenir  fort  rappro- 
ché. Adieu,  une  dernière  fois,  votre  fils  tendre 
et  respectueux,  E.  Renan. 

e.    11. 
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Paris,  24  février  i846. 

Chère  bonne  mère, 

Presque  aussitôt  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  il 
faut  que  je  vous  écrive  ;  chacune  d'elles  pro- 
duit sur  moi  de  si  vives  impressions  que  c'est 
une  nécessité  pour  moi  de  les  verser  dans  le 
cœur  de  ma  mère.  Je  laisse  donc  les  badauds 
courir  après  le  bœuf  gras  et  son  cortège,  et 
je  viens  passer  délicieusement  mon  après-midi 
avec  vous,  ô  la  plus  chère  et  la  meilleure  des 
mères.  O  maman  chérie,  que  j'avais  besoin 
de  recevoir  votre  dernière  lettre,  et  pourtant 
elle  m'a  fait  bien  de  la  peine  en  m'apprenant 
que  vous  aviez  souffert,  et  que  votre  Ernest 
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en  avait  été  la  cause  bien  involontaire.  Vous 
me  pardonnez,  dites-vous,  pauvre  chère  ma- 
man ;  hélas  !  j'ai  donc  commis  une  faute  ;  une 
faute  envers  ma  mère,  oh!  j'en  serai  toute  ma 
vie  inconsolable.  Mon  Dieu  !  que  ne  puis-je 
vous  faire  comprendre  la  circonstance  difficile 
où  je  me  suis  trouvé,  Monsieur  Dupanloup, 
Monsieur  Le  Hir  m'entraînant  d'un  côté,  la 
crainte  de  déplaire  à  ma  pauvre  mère  me  rete- 
nant de  l'autre.  Ah  !  si  j'avais  su  que  cela  dût 
lui  coûter  des  larmes,  mon  Dieu  !  je  leur  aurais 
dit  non  de  bon  cœur.  J'en  étais  tout  en  colère 
contre  ceux  qui  m'y  avaient  entraîné,  Monsieur 
Dupanloup  surtout  qui  me  poussait  l'épée  dans 
les  reins.  Je  ne  puis  vous  dire  tous  les  moyens 
qu'il  a  employés  pour  me  retirer  de  Stanislas, 
jusqu'à  me  proposer  d'aller  passer  huit  jours  à 
la  campagne  avec  Monsieur  de  Ravignan,  pour 
colorer  ma  sortie  aux  yeux  de  ces  Messieurs. 
Mais  cela  n'a  pas  été  nécessaire.  Et  puis, 
chère  mère,  savez-vous  que  le  projet  était 
tentant?  Plus  j'avance,  plus  je  vois  que  l'af- 
faire de  notre  grammaire  hébraïque  est  inap- 
préciable. Elle  sera  finie  bien  plus  tôt  que  je 
ne  le  pensais  et  je  suis  parfaitement  satisfait  de 
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ce  que  j'en  ai  déjà  fait.  Je  l'ai  communiqué 
à  Monsieur  Le  Ilir  qui  en  a  été  enchanté.  J'y 
reviendrai,  bonne  mère,  mais  auparavant,  il 
faut  que  je  vous  rassure  encore  sur  ma  posi- 
tion actuelle. 

En  vérité,  chère  mère,  vous  vous  la  dépei- 
gnez sous  de  bien  noires  couleurs.  Eh  bien  ! 
je  puis  vous  assurer  dans  toute  la  franchise  de 
mon  âme,  que,  quoique  je  fusse  fort  bien  à 
Stanislas,  néanmoins  je  suis  incomparablement 
mieux  ici.  Presque  tout  mon  temps  esta  moi, 
etle  temps  qui  m'est  pris  est  employé  utilement  : 
ces  répétitions,  bonne  mère,  données  aux 
classes  avancées  sont  le  meilleur  exercice  pour 
les  grades  littéraires.  Et  puis,  bonne  mère,  sa- 
vez-vous  que  le  titre  de  répétiteur  des  classes 
d'un  collège  n'est  nullement  à  dédaigner  ;  on 
n'y  admet  d'ordinaire  que  des  licenciés,  et  ce 
n'est  qu'après  avoir  reçu  de  Saint-Nicolas  les 
renseignements  les  plus  satisfaisants  sur  mes 
études  qu'on  s'est  décidé  à  me  confier  cette 
charge,  plus  difficile  en  un  sens  que  celle  du 
professeur,  qui  peut  préparer  sa  classe  autant 
que  bon  lui  semble,  au  lieu  que  le  répétiteur 
est  obligé  de  prendre  les  devoirs  tels  qu'on 
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les  lui  envoie,  sans  savoir  quels  ils  seront. 
Du  reste  tous  les  élèves  sont  enchantés  de  la 
manière  dontje  m'en  tire,  et  je  leur  fais  beau- 
coup de  bien  par  la  manière  douce  et  morale 
dont  j'agis  avec  eux.  Mon  Dieu  !  chère  mère, 
quelle  idée  atous  vous  êtes  faite  des  pensions  ; 
en  vérité,  peu  m'importe  ce  que  sont  les  au- 
tres; mais  celle-ci  est,  je  peux  vous  l'assu- 
rer, la  maison  la  plus  honnête,  la  plus  rangée, 
la  plus  religieuse  qu'on  puisse  voir.  Monsieur 
Crouzet  a  fait  lui-même  des  études  théologiques 
dans  un  séminaire.  Elle  est  du  reste  si  peu 
nombreuse,  qu'on  croirait  la  maison  déserte  ; 
il  y  a  à  peine  dix-huit  à  vingt  élèves,  ce  qui, 
comme  vous  le  comprenez,  est  ce  qui  me  conve- 
nait le  mieux.  Ce  sont  tous  des  enfants  de  bonne 
famille,  et  parfaitement  élevés.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  réunion  d'enfants  d'un  caractère  plus 
souple  et  plus  facile  à  manier  ;  mais  aussi  ils 
ont  généralement  le  défaut  du  caractère  pari- 
sien :  d'une  amabilité  charmante,  mais  mous 
et  faibles  comme  de  la  paille  mouillée.  Im- 
possible de  les  appliquer  aux  choses  sérieuses  ;- 
heureusement  que  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Quand  je  compare  cela  à  nos  petits  paysans, 
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si  intelligents  sous  leurécorce  grossière,  je  re- 
grette que  tant  de  natures  riches  et  énergiques 
ne  viennent  pas  supplanter  ces  petits  enfants 
de  salon.  Ils  contrastent  singulièrement  avec 
mes  lurons  de  Stanislas,  qui  étaient  bien  la 
troupe  la  plus  éveillée  et  la  plus  spirituelle, 
mais  aussi  la  plus  espiègle  du  monde.  Cette 
pension  dépend  du  collège  Henri  IV,  et  c'est 
là  que  les  élèves  vont  en  classe;  ce  sont  donc 
les  devoirs  de  ce  célèbre  collège  que  je  cor- 
rige tous  les  jours;  je  me  suis  trouvé  par  là 
en  rapport  avec  les  professeurs  les  plus  fameux 
de  Paris. 

Vous  avez  l'air  de  croire,  bonne  mère,  que 
ma  chambre  est  une  mansarde  suspendue 
entre  ciel  et  terre,  sans  cheminée,  etc.  Non, 
non,  bonne  mère,  c'est  une  fort  jolie  chambre, 
avec  cheminée  en  marbre,  etc.  Il  y  a  plus> 
c'est  que  j'ai  autour  de  moi  deux  ou  trois 
chambres  vides,  dont  je  puis  user  à  mon  gré. 
La  pension,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  fort  peu 
nombreuse,  et  pourtant  notre  immense  maison 
pourrait  contenir  une  soixantaine  d'élèves. 
A  peine  le  premier  étage  est-il  occupé  par  les 
besoins   de  la  pension,  tout  le  reste  est  vide, 
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en  sorte  que  c'est  un  repos  que  je  n'avais 
pas  encore  trouvé  depuis  que  j'ai  quitté  Issy. 
Si  on  n'entendait  au  loin  le  roulement  des 
voitures,  et  les  chanteurs  en  plein  vent,  qui 
inondent  par  essaim  ces  quartiers  de  gens 
retirés,  on  se  croirait  à  cent  lieues  de  Paris. 
J'ai  pourtant  porte  à  porte  de  ma  chambre 
un  voisin  des  plus  aimables.  C'est  un  jeune 
homme,  qui  se  prépare  a  prendre  ses  grades 
dans  la  science,  après  avoir  remporté  au 
lycée  Henri  IV  et  au  grand  concours  les  plus 
brillants  succès.  C'est  le  fils  d'un  des  plus 
célèbres  médecins  de  Paris,  Monsieur  Berthe- 
lot.  J'ai  connu  peu  de  jeunes  gens  aussi 
distingués,  aussi  religieux,  aussi  graves  ;  il 
semble  que  nous  fussions  taillés  l'un  pour 
l'autre.  Aussi  après  nous  être  longtemps  étu- 
diés l'un  l'autre,  en  nous  tenant  dans  les 
limites  de  la  politesse,  nous  avons  reconnu 
que  nous  étions  dignes  d'être  amis.  Au  milieu 
de  nos  longues  études,  nous  allons  nous 
délasser  en  passant  un  quart  d'heure  au  coin 
du  feu  l'un  de  l'autre.  Souvent  même  nous 
travaillons  ensemble,  le  soir  surtout.  Il  a 
voulu    à    toute    force    que    je    lui   apprenne 
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l'hébreu,  et  il  m'aide  beaucoup   dans  le  tra- 
vail de  ma  grammaire. 

Pauvre  chère  mère,  j'ai  tant  de  choses  à 
vous  dire  que  je  ne  sais  par  où  commencer 
pour  débrouiller  ce  chaos.  Je  vous  ai  parlé  de 
ma  grammaire  hébraïque  ;  c'est  qu'elle  avance 
étonnamment,  bonne  mère,  j'ai  été  surpris 
en  relisant  mes  notes  de  voir  que  je  n'avais 
presque  rien  à  y  changer.  Mais  je  veux  les 
enrichir  de  recherches  nouvelles.  Pour  cela, 
je  fais  de  longues  séances  dans  les  bibliothè- 
ques ;  demain  j'irai  passer  ma  journée  à  la 
Bibliothèque  royale  ;  car  celle-là  est  si  loin, 
qu'il  faut  partir  dès  le  matin,  et  ne  revenir 
que  le  soir;  j'entends  à  trois  heures,  parce  que 
toutes  les  bibliothèques  ferment  à  cette  heure. 
Ainsi  ne  soyez  pas  inquiète  sur  mes  courses 
de  nuit  ;  je  n'en  fais  absolument  aucune.  Si 
je  n'avais  pas  autre  chose  à  faire,  ma  gram- 
maire serait,  je  crois,  achevée  vers  le  mois 
d'août  ;  mais,  comme  je  travaille  aussi  à  ma 
licence,  que  je  passerai  probablement  au 
mois  d'octobre,  je  serai  obligé  d'en  retarder 
un  peu  l'achèvement  ;  du  reste,  le  travail  ne 
pourra  qu'y  gagner,  et  il  serait  difficile  d'ail- 
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leurs  que  l'impression  fût  terminée  pour  le 
commencement  de  la  prochaine  année  sco- 
laire. Car  les  épreuves  de  ces  ouvrages  sont 
énormément  longues  à  corriger.  C'est  là  qu'il 
faudra  de  la  patience,  bonne  mère  ! 

Je  suis  très  assidûment  les  cours  de  la  Sor- 
bonne  et  du  Collège  de  France,  qui  me  sont 
utiles  pour  ma  licence.  Je  vous  en  parlerai  avec 
détail  la  prochaine  fois.  C'est  vraiment  ravis- 
sant; figurez-vous  deux  ou  trois  heures  passées 
tous  les  jours  avec  ce  que  le  monde  littéraire 
possède  de  plus  distingué.  Tous  ces  brouil- 
lons, qui  au  commencement  de  l'année  ve- 
naient empester  notre  paisible  salle,  ont  été 
heureusement  mis  à  la  porte,,  et  maintenant 
nous  sommes  tranquilles.  Il  n'y  a  que  le 
digne  Monsieur  Lenormant  qui  en  ait  pâti  ; 
mais  les  gens  sensés  sont  pour  lui,  et  j'ai  pu 
voir  de  mes  propres  yeux  tout  le  dégoût  que 
témoignaient  les  personnes  graves  contre  les 
menées  de  sept  à  huit  mauvais  sujets  ;  car  je 
peux  certifier  qu'ils  n'étaient  pas  davantage  ; 
mais  vous  comprenez  que  sept  à  huit  brouil- 
lons peuvent  faire  du  bruit  comme  cent,  au  lieu 
que  les  gens  sages  se  taisent.  Mais  ce  silence 
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à  lui  seul  est  bien  éloquent.  Le  cours  de  Mon- 
sieur Ozanam  surtout  est  ravissant  ;  aussi  est-il 
interrompu  par  des  applaudissements  conti- 
nuels, et  pourtant  ce  n'est  qu'une  apologie 
constante  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint 
et  de  plus  respectable.  Je  vous  envoie  sous 
bande,  bonne  mère,  le  programme  de  tous  les 
cours  qui  se  font  dans  Paris  ;  j'ai  marqué 
d'un  petit  trait  ceux  où  je  suis  le  plus  assidu. 
Vous  pourrez  me  suivre  ainsi  suivant  tous 
les  jours  de  la  semaine.  Je  vous  donnerai  la 
prochaine  fois  plus  de  détails. 

Cette  fois,  bonne  mère,  il  faut  que  je  vous 
donne  encore  l'ordre  de  ma  journée.  Cet  ordre 
n'est  pas  le  même  pour  tous  les  jours,  bonne 
mère,  parce  que  les  cours  et  les  bibliothèques 
ne  sont  pas  aux  mêmes  heures;  je  vous  don- 
nerai la  prochaine  fois  l'ordre  pour  chaque  jour 
de  la  semaine.  Voici  généralement  comme  se 
passe  chaque  journée.  Le  premier  déjeuner, 
bonne  mère,  a  lieu  à  huit  heures  ;  il  suffit  donc 
que  je  sois  levé  pour  ce  moment;  mais  je  ne 
dépasse  jamais  six  heures  et  demie  ou  sept 
heures  ;  cela  dépend  de  l'heure  où  je  me  suis 
couché  la  veille.   A  huit  heures,  un  premier 
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déjeuner,  qui  se  compose  du  lait  chaud  et  du 
petit  pain  mollet.  Puis  je  travaille  jusque  vers 
neuf  heures  et  demie  ou  dix  heures.  Alors  j'ai 
ordinairement  quelque  cours,  où  je  me  rends 
trois  fois  par  semaine,  mardi,  jeudi,  samedi,  je 
donne  aussi  à  onze  heures  une  répétition  de 
mathématiques  à  un  élève  qui  se  prépare  à 
entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  A  midi,  a 
lieu  ce  qu'on  appelle  ici  le  déjeuner  ;  c'est  un 
vrai  dîner,  plat  de  viande,  plat  de  légumes, 
dessert,  etc.  —  Puis  je  vais  à  mes  cours  de 
l'après-midi,  qui  m'occupent  ordinairement 
jusqu'à  trois  ou  quatre  heures.  Alors  je  reviens, 
je  travaille  dans  ma  chambre,  et  à  trois  heures 
a  lieu  notre  dîner  (nous  autres  nous  dirions 
souper)  ;  potage,  plat  de  viande,  plat  de  légu- 
mes, dessert.  Après  le  dîner,  quelques  mo- 
ments de  causette  avec  Monsieur  Berthelot  dans 
le  parc,  ou  au  coin  du  feu,  s'il  fait  mauvais 
temps.  Puis  je  travaille  jusqu'à  septheures.  A 
sept  heures,  je  vais  donner  mes  répétitions  qui 
m'occupent  ordinairement  jusque  vers  neuf 
heures.  Alors  je  remonte  dans  ma  chambre  et 
je  pousse  mon  travail  aussi  loin  que  bon  me 
semble.  Néanmoins jedépasserarement minuit. 
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Quand  il  n'y  a  pas  de  cours  le  malin  ou  le 
soir,  je  vais  à  quelque  bibliothèque,  soit  Sainte- 
Geneviève  ,  Mazarine  ou  de  l'Institut,  pour 
laquelle  Monsieur  Stanislas  Julien,  à  qui  j'ai 
été  porter  félicitations  de  son  nouvel  honneur, 
m'a  procuré  entrée  :  car  celle-ci  n'est  ouverte 
qu'aux  membres  de  l'Institut,  ou  à  ceux  qui 
s'y  présentent  avec  une  lettre  de  l'un  d'eux. 
Quoique  cette  vie  soit  fort  occupée,  chère 
mère,  elle  ne  me  fatigue  pas  du  tout.  C'est  pour 
moi  un  exercice  fort  salutaire  d'aller  et  de  venir 
quatre  ou  cinq  fois  par  jour  de  la  Sorbonne, 
du  Collège  de  France  ou  des  bibliothèques. 
Pendant  ce  temps-là,  je  pense  à  ma  mère,  je 
me  délecte  de  charmantes  espérances,  je  nour- 
ris mes  chères  réflexions  ;  car  dans  ces  rues 
de  Paris,  où  l'on  n'est  connu  de  personne,  on 
est  libre  comme  dans  sa  chambre.  Et  puis, 
chère  mère,  j'ai  à  côté  de  moi  l'église  Saint- 
Jacques,  où  je  vais  prier  Dieu  et  reprendre 
des  forces.  Souvent  aussi  je  vais  à  Saint-Sul- 
pice,  surtout  le  dimanche,  et  puis  régulière- 
ment tous  les  huit  jours,  pour  voir  Monsieur  Le 
Hir.  Mon  Dieu  !  chère  mère,  quel  ami  j'ai  trouvé 
en  lui,  je  ne  puis  vous  dire  tout  ce  que  je  lui 
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dois.  Il  parle  de  moi  à  tout  le  monde,  à  Mon- 
sieur Quatremère,  etc.  Il  veut  absolument  me 
pousser  dans  les  langues  orientales,  aujour- 
d'hui si  peu  cultivées.  Vous  comprenez  qu'un 
ouvrage  sera  le  meilleur  introducteur.  —  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  l'espace  me  manque,  je 
crains  même  d'avoir  dépassé  les  limites  du 
poids,  et  j'aurais  encore  tant  de  choses  à  dire 
à  ma  pauvre  mère  !  Je  n'ai  encore  reçu  au- 
cune nouvelle  de  notre  chère  voyageuse  de 
Rome.  Que  je  vous  remercie,  chère  mère, 
de  m'avoir  fait  part  des  vôtres.  J'en  attends 
tous  les  jours.  Que  j'aime  à  me  reporter  vers 
elle  dans  cette  capitale  du  monde  et  des  arts  ! 
Jugez  de  ce  qu'elle  aura  à  nous  raconter, 
bonne  mère,  dans  un  jour  qui  n'est  pas  loin. 
Adieu,  adieu,  chère  maman,  je  vous  envoie 
mon  cœur  ;  lisez-le  et  voyez  s'il  vous  aime. 
Une  lettre  bientôt,  mère,  pour  me  dire  que 
vous  êtes  contente.  Adieu,  adieu. 
Votre  fils  tendre  et  respectueux, 

E.     RENAN 


XLIII 


Henriette  Renan  à  sa  mère. 


Rome,  i5  mars  i846. 

J'ai  bien  des  lettres  en  retard,  bien  des 
réponses  arriérées,  ma  bonne  mère,  mais  je 
les  remets  toutes  pour  vous  écrire  au  plus 
tôt,  vous  voyant  livrée  à  des  inquiétudes  que 
j'espère  diminuer  beaucoup  par  mes  explica- 
tions, et  peut-être  même  dissiper  entièrement. 
Ces  seuls  mots  vous  diront  que  je  veux  vous 
parler  d'Ernest  et  de  ce  qui  s'est  passé  rela- 
tivement à  lui  depuis  quelques  mois.  En  efïet, 
chère  maman,  j'ai  connu  successivement  et 
les  motifs  qui  le  faisaient  agir  et  les  diffé- 
rentes déterminations  qu'il  a  prises.  Dès  les 
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premiers  moments,  j'aurais  voulu  qu'il  vous 
les  communiquât  de  même  ;  je  le  lui  ai  for- 
tement conseillé,  attendu  que  les  détours, 
même  les  plus  innocents,  ne  sont  à  mes  yeux 
que  des  détours,  c'est-à-dire  des  choses  qu'il 
faut  éviter  avec  soin.  La  crainte  de  vous  faire 
de  la  peine,  de  vous  affecter  trop  vivement 
par  une  nouvelle  inattendue,  l'espérance  de 
vous  amener  sans  secousse  à  envisager  un 
changement  possible  dans  son  avenir,  voilà 
ce  qui  l'a  retenu,  ce  qui  l'a  porté  à  me 
supplier  avec  les  plus  vives  instances  de 
garder  pour  moi  seule  ce  qu'il  me  confiait. 
Maintenant,  chère  maman,  que  je  vois  dans 
quelles  incertitudes  vous  avez  été  plongée, 
je  regrette,  et  de  toute  mon  âme,  de  n'avoir 
pas  suivi  mon  impulsion  personnelle,  car  je 
vous  assure,  ma  bonne  mère,  en  toute 
sincérité,  qu'il  n'y  a  rien  à  cacher,  qu'il  n'y 
a  rien  d'affligeant  dans  ce  que  j'ai  à  vous 
apprendre.  Vous  le  penserez  comme  moi, 
lorsque  je  vous  aurai  raconté  les  différentes 
phases  de  celte  affaire. 

Il  y    a  environ  dix-huit  mois  que  j'ai  vu 
poindre  pour  la  première  fois  dans  les  lettres 


LETTRES    Dl     SÉMINAIRE  321 

d'Ernest  de  l'hésitation   à  s'engager  dans    la 
carrière  vers  laquelle  on  avait,  peut-être  im- 
prudemment,   dirigé     son    enfance.     Aucune 
répulsion   ne    fut  d'abord   exprimée,    mais  il 
se  plaignait  de  l'opinion  qui  rend  un  jeune 
homme  responsable  des  actions  d' autrui,  puis- 
qu'il porte  la  peine  de  décisions  qui  ont  été 
prises  dans  un  âge  où  sa  raison  n'était    pas 
encore  développée.  Je  devais  répondre,  je  ré- 
pondis  qu'en    effet  cette    opinion  serait  une 
barbarie    si    elle    existait,  mais   qu'une    âme 
honnête    ne  pouvait    la    partager  ;    que    nul 
d'entre  nous  n'avait  eu  l'intention,  ne   pou- 
vait avoir  le  désir  de    décider  de  son  sort  ; 
qu'au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectable, je    le    suppliais    de    n'écouter,    en 
matière  si  grave,  que  les  inspirations  qui  lui 
seraient  propres,  que  les  enseignements  de  sa 
raison  et  de  sa  conscience. 

Dans  les  premiers  mois  de  l'année  dernière, 
il  m'écrivit  de  nouveau  et  me  dit  qu'il  était 
résolu  à  s'arrêter  un  peu,  à  se  donner  le 
temps  d'envisager  ce  qui  l'attendait,  ce  qui 
avait  été  tracé  pour  lui  dans  un  temps  où 
il   n'était  certainement   pas    d'âge  à    choisir. 

21 
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Comme  je  le  devais,  j'applaudis  beaucoup  à 
cette  résolution,  je  l'engageai  à  tout  juger  par 
lui-même,  en  lui  répétant,  ce  qui  est  parfaite- 
ment vrai,  que  toute  influence  devait  cesser 
ici,  que  lai  seul  devait  approfondir  et  déci- 
der. J'ajoutais  que  j'étais  toute  prête  à  le 
seconder  matériellement,  et  que  je  laissais  à  sa 
disposition  de  passer  deux  ans  à  l'étranger  ou 
de  se  livrer  pendant  le  même  temps  à  des 
études  libres  dans  Paris.  Et  lui  et  moi  nous 
penchâmes  d'abord  pour  le  premier  des 
moyens  ;  puis ,  nous  revînmes  au  second, 
comme  plus  propre  à  lui  former  une  nou- 
velle carrière,  s'il  se  décidait  pour  un  chan- 
gement, ce  qui  à  chaque  lettre  me  paraissait 
de  plus  en  plus  probable.  Plusieurs  mois 
s'étaient  écoulés  dans  cette  correspondance  : 
les  vacances  approchaient  ;  je  l'engageai  à 
les  passer  près  de  vous,  chère  maman,  et 
à  profiter  de  ce  temps  pour  vous  parler 
franchement  de  sa  situation.  Je  cherchai  à 
l'encourager  en  lui  disant,  ce  qui  ne  peut 
être  que  juste,  ce  me  semble,  qu'une  mère 
aime  son  enfant  pour  lui  et  non  pour  elle, 
que  dans  sa  tendresse  il  n'y  a  pas  de  person- 
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nalité,  et  que  par  conséquent  vous  ne  sauriez 
être  affligée  de  le  voir  s'éloigner  dune  car- 
rière qui  ne  pouvait  pas  le  rendre  heureux. 
J'ajoutai  que  si  cet  aveu  lui  était  pénible, 
je  me  chargeais  de  vous  l'écrire,  persuadée 
que  vous  ne  pouviez  désirer  que  le  voir  agir 
avec  sagesse  et  prudence.  Ce  fut  alors  qu'il 
me  demanda  en  grâce  de  me  conformer  à  ce 
qu'il  désirait  pour  vous,  chère  maman,  et  ce 
fut  alors  aussi  que  je  lui  adressai  à  Tréguier 
cette  lettre  que  vous  avez  vue  et  dans  laquelle 
je  lui  conseillais,  à  son  retour  à  Paris,  de 
s'établir  dans  une  chambre  d'étudiant  et  de 
faire  les  démarches  ainsi  que  les  études  né- 
cessaires pour  obtenir  ses  grades  dans  les 
Facultés  des  Lettres  et  des  Sciences.  Un  peu 
plus  tard,  je  lui  adressai  à  Saint-Malo  des 
détails  et  des  renseignements  relatifs  à  son 
logement,  à  sa  pension,  à  tout  ce  qui  pouvait 
lui  causer  quelque  difficulté.  D'abord,  il 
modifia  un  peu  les  conseils  que  je  lui  avais 
donnés,  mais  bientôt  il  dut  y  revenir.  Vous 
savez,  chère  maman,  qu'à  son  arrivée  k 
Paris  il  se  rendit  dans  la  maison  où  il  avait 
passé  les  deux  ou  trois    dernières  années  et 
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qu'il  en  ressortit  presque  aussitôt  pour  entrer 
au  collège  S...  Le  motif  qui  lui  a  fait  quitter 
ce  second  établissement  n'est  pas  celui  qu'Alain 
exprimait  dans  sa  lettre  à  mon  oncle  Fores- 
tier. Ernest  connaissait  cette  maison,  et  s'il 
avait  craint  l'entourage  dont  il  était  question, 
il  n'y  serait  pas  entré.  Sa  rupture  avec  les 
directeurs  de  ce  collège  est  tout  à  fait  à  son 
avantage,  et  je  ne  puis  que  l'en  approuver 
hautement.  Il  mérite  sur  ce  point  d'autant 
plus  d'éloges  qu'il  a  agi  de  lui-même,  sans 
avoir  l'appui  de  mes  conseils  :  les  déplace- 
ments de  mon  voyage  ont  été  cause  que  j'ai 
reçu  presque  en  même  temps  la  nouvelle  de 
son  entrée  dans  cet  établissement  et  celle  de 
sa  sortie.  En  ceci,  chère  maman,  je  ne  puis 
pas  le  justifier  par  des  détails,  car  j'écris  une 
lettre  qui  sera  lue  à  la  poste  ;  mais  je  vous 
dirai]  seulement,  et  j'espère  qu'en  attendant 
mieux,  vous  me  croirez  sur  parole,  qu'on  a 
manqué  envers  lui  de  bonne  foi,  et  qu'il  était 
de  son  devoir  de  quitter  cette  maison. 

Il  revint  alors  aux  conseils  que  je  lui  avais 
donnés  pendant  les  vacances;  mais,  délicate- 
ment,  ne  voulant  pas  puiser  dans  la  bourse 
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que  je  lui  ouvrais  de  grand  cœur,  il  prit  sa 
chambre  d'étudiant  dans  une  institution  par- 
faitement honorable  où  il  s'est  fait  une  posi- 
tion temporaire  telle  qu'il  pouvait  la  sou- 
haiter. Il  trouve  dans  cette  maison  égards 
et  convenance  dans  la  vie  matérielle  ;  il  y 
donne  deux  ou  trois  heures  de  leçons  dans 
chaque  journée,  et  reçoit  en  retour  sa  pen- 
sion, sa  chambre,  son  blanchissage,  etc.  En 
outre,  il  a  dans  le  même  établissement  quel- 
ques répétitions  particulières  qui  lui  donnent 
chaque  mois  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  ses 
autres  dépenses,  et  même  au  delà,  d'après  ce 
qu'il  me  dit.  J'ai  appelé  sa  situation  présente 
position  temporaire,  parce  qu'il  est  bien 
entendu  qu'elle  n'a  été  acceptée  que  pour  le 
temps  qu'il  doit  consacrer  à  obtenir  ses  gra- 
des. 11  vient  de  passer  l'examen  du  bacca- 
lauréat; au  mois  d'octobre  il  peut  subir  celui 
de  la  licence,  et  une  fois  licencié  il  peut  pré- 
tendre à  un  enseignement  élevé,  sa  carrière 
se  trace  tout  naturellement  et  sans  difficulté. 
Vous  le  voyez  donc,  ma  chère  maman,  il 
n'y  a  d'inquiétudes  à  se  faire  ni  dans  le  pré- 
sent, ni  dans  l'avenir.  Dans  le  présent,  il  se 
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suffît,  il  a  le  temps  de  se  livrer  à  des  études, 
de  suivre  tous  les  cours  d'enseignement  supé- 
rieur, et  il  est  dans  un  établissement  que  j'ai 
toutes  les  données  nécessaires  pour  bien  juger. 
Dans  l'avenir,  il  a  en  perspective  certaine, 
mais  sans  aucune  obligation,  une  carrière  qui 
lui  attirera  de  l'estime,  de  la  considération, 
et  qui  lui  donnera  une  existence  indépendante 
et  assurée.  Je  ne  l'ai  poussé  à  rien,  je  ne  l'ai 
engagé  à  rien,  bien  loin  de  là,  je  n'ai  cessé 
de  lui  répéter  que  lui  et  lai  seul  devait  déci- 
der de  son  avenir,  que  nul  ne  doit  ni  ne  peut 
avoir  d'influence  en  pareille  matière,  puisque 
ce  qui  semble  du  bonheur  à  l'un  est  sou- 
vent du  malheur  pour  un  autre  ;  mais  j'ai  dû 
lui  prêter  mon  appui,  l'aider  de  toutes  mes 
facultés,  du  moment  qu'il  m'a  dit  que  sa 
conscience  pourrait  lui  faire  un  devoir  de  ne 
pas  suivre  l'impulsion  qu'on  lui  avait  donnée. 
Dieu  m'a  donné  la  possibilité  d'accomplir 
cette  grande  tâche  :  matériellement,  en  lui 
envoyant  des  fonds  auxquels  il  n'a  pas  voulu 
toucher,  mais  qui  ne  cesseront  d'être  à  sa 
disposition  tant  que  cela  pourra  être  utile,  en 
lui  fournissant  des    renseignements    sur  tout 
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ce  qui  pouvait  être  pour  lui  une  cause  d'em- 
barras; intellectuellement,  en  le  recomman- 
dant à  des  hommes  éminents  et  distingués 
dont  la  bonne  volonté  pour  moi  ne  pouvait 
m'être  suspecte.  Un  de  nos  savants  orienta- 
listes que  j'ai  beaucoup  connu  à  Paris  ainsi 
que  toute  sa  famille,  a,  pour  moi,  parfaitement 
accueilli  notre  Ernest  et  l'aidera  en  toutes 
choses  pour  les  langues  anciennes  de  l'Orient 
qui  peuvent  lui  être  une  si  grande  ressource  ; 
un  autre  homme  excellent,  dans  lequel,  ainsi 
que  dans  sa  femme,  je  trouvais  une  très  agréa- 
ble société,  lui  a  déjà  rendu  un  grand  service 
et  est  tout  disposé  à  lui  en  rendre  encore  au 
ministère  de  l'Instruction  publique  où  il  occupe 
une  place  élevée;  un  troisième  se  charge  des 
détails  relatifs  aux  choses  positives  de  la 
vie;  enfin  jamais  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  ne  fut  plus  entouré  d'appuis  et  de 
bienveillance.  Tout  ceci,  très  chère  maman, 
je  ne  vous  le  dis  que  pour  vous  prouver 
qu'il  n'est  raisonnable  de  concevoir  pour  lui 
aucune  inquiétude  ;  j'ai  été  trop  heureuse  de 
lui  épargner  quelques  épines,  et  d'ailleurs  je 
n'ai  fait  que  mon  devoir  qui  était  de  lui  dire  : 
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«  Toi  seul  dois  décider  et  agir,  mais  moi  je 
dois  te  rendre  possible  de  le  faire  avec  liberté  et 
discernement.  x> 

J'ai  la  certitude,  et  nous  devons  l'avoir  tous, 
qu'Ernest  sera  un  honnête  homme,  un  homme 
distingué  et  supérieur  dans  la  voie  qu'il  sui- 
vra ;  c'est  tout  ce  que  pour  nous-mêmes  nous 
pouvons  lui  demander  :  je  n'ai  jamais  compris 
qu'il  nous  dût  autre  chose,  quoique  je  sache 
combien  son  âme  est  généreuse  et  dévouée. 
C'est  de  lui  qu'il  s'agit  en  ceci,  et  nullement 
de  nous  ;  vous  le  sentirez  comme  moi,  ma 
bonne  mère,  et  ce  serait  vous  faire  injure  que 
d'insister.  Une  de  vos  lettres,  chère  maman, 
celle  où  vous  lui  avez  annoncé  que  vous  le 
saviez  dans  un  établissement  privé,  lui  a  fait 
beaucoup  de  peine;  de  grâce,  tranquillisez-le; 
l'idée  de  vous  affliger  le  bouleverse,  et  pour- 
tant il  ne  peut  obéir  en  ceci  à  des  suggestions 
qui  viennent  du  dehors,  quelque  sacrée  qu'en 
soit  la  source.  Le  malheureux  garçon  m'écri- 
vait ici  il  y  a  environ  six  semaines  :  ce  Une 
seule  chose  me  désole,  chère  amie;  c'est  ma 
pauvre  mère.  J'avais  voulu  la  préparer  à  ma 
sortie  du  collège  S...  et  j'en  reçois  une  lettre 
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désolante.  C'est  qu'elle  m'aime,  cette  pauvre 
mère,  Dieu  sait  combien!  Mais  moi,  que  pou- 
vais-je  contre  ma  conscience  ?  Ah  I  je  le  ré- 
pète du  fond  de  mon  âme,  s'il  n'eût  été 
question  que  du  bonheur  de  ma  vie,  je  l'eusse 
sacrifié  de  grand  cœur...  Mon  Dieu  !  devais— je 
penser  que  vous  m'imposeriez  pour  devoir 
d'accabler  de  peine  celle  pour  qui  vous  avez 
mis  tant  d'amour  en  mon  cœur  !  »  Ma  chère 
maman,  nous  nous  aimons  comme  on  s'aime 
rarement  dans  ce  triste  monde,  ne  nous  fai- 
sons donc  pas  tant  de  mal  !  Ecrivez-lui  que 
vous  serez  heureuse  pourvu  qu'il  soit  tou- 
jours ce  qu'il  ne  peut  cesser  d'être,  un  fils 
aimant  et  bon,  un  homme  probe  et  conscien- 
cieux, et  vous  lui  ferez  un  bien  inexprimable, 
infini,  et  je  vous  en  remercierai  avec  la  plus 
tendre,  la  plus  vive  reconnaissance.  Croyez- 
moi,  ma  bonne  mère,  les  agitations  de  ma  vie 
m'ont  fait  beaucoup  voir,  beaucoup  connaître, 
beaucoup  observer;  j'ai  acquis  plus  d'expé- 
rience que  bien  des  personnes  qui  ont  vécu 
quatre-vingts  ans  dans  notre  chère  province  ; 
eh  bien  !  c'est  avec  cette  expérience,  cette  raison 
mûrie  par  les  événements  que  je  vous  assure 


330  LETTRES    DU    SEMINAIRE 

qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  notre  Ernest, 
que  dans  toutes  les  voies  il  sera  toujours  digne 
d'être  votre  enfant  bien-aimé,  d'être  le  frère  et 
presque  le  fils  de  mon  adoption...  Ecrivez-lui 
donc  quelques  bonnes  paroles  ;  je  vous  en 
supplie  encore  en  finissant.  Il  a  lutté  avec 
courage,  il  est  dans  un  bon  chemin;  soute- 
nons-le, nous  qui  devons  l'aimer  pour  tout  le 
monde  ici-bas.  Notre  Alain  a  peut-être  eu 
tort  dans  les  formes  de  la  lettre  que  vous  avez 
vue  par  un  si  malheureux  hasard,  mais  je  vous 
assure  qu'il  a  été  bien  bon  pour  Ernest,  et  s'il 
était  possible  de  rien  ajouter  à  la  tendresse  que 
je  porte  à  mon  excellent  ami,  je  l'aimerais  dou- 
blement pour  le  soutien  qu'il  a  donné  à  notre 
bon  enfant  dans  un  moment  où  son  âme 
était  cruellement  abattue.  Ma  mère,  vous  le 
voyez,  vous  méritez,  vous  mériterez  toujours 
d'être  appelée  une  mère  heureuse  ;  ne  désolez 
donc  pas  ce  pauvre  Ernest  aux  yeux  duquel 
rien  ne  peut  compenser  une  larme  qu'il  vous 
aurait  fait  verser.  J'en  laisse  couler  moi-même 
en  vous  écrivant  ceci...  Oh!  dites-moi  que 
ma  demande  est  exaucée,  que  vous  êtes 
tranquille    et    que  vous  tranquilliserez  notre 
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cher  et  laborieux  ami  !  Si  vous  saviez  comme 
il  travaille,   comme  il  pense  à  nous  ! 

J'apprends  avec  beaucoup  de  peine,  chère 
maman,  que  vos  maux  de  tête  sont  toujours 
aussi  cruels  et  aussi  fréquents.  C'est  une  bien 
malheureuse  disposition  de  santé  dont  j'ai 
complètement  hérité,  ma  bonne  mère,  et  que 
j'ai  retrouvée  sous  tous  les  climats.  Si  j'étais 
au  moins  seule  à  les  éprouver  !  Mais  penser 
que  vous  y  êtes  en  proie  m'est  extrêmement 
pénible.  Et  à  cet  ennuyeux  mal  il  n'y  a  aucun 
remède  à  indiquer  ;  je  sais  par  expérience 
qu'il  résiste  à  tous  les  traitements.  Pendant 
longtemps,  j'avais,  chaque  mois,  deux  ou 
trois  violentes  migraines  avec  de  forts  vomis- 
sements de  bile,  et  le  reste  du  temps  j'étais 
à  peu  près  tranquille.  Maintenant  je  n'ai  plus 
que  très  rarement  ces  grands  accidents,  mais 
je  ressens  dans  la  tête  une  douleur  à  peu  près 
continue  qui  me  semble  parfois  bien  fatigante, 
et  qui  me  laisse  regretter  les  migraines  d'au- 
trefois. Pourquoi  faut-il,  chère  maman,  que 
dans  ces  mauvais  instants  je  sois  réduite  à 
penser  que  vous  souffrez  peut-être  encore 
davantage? 
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Rome  a  été  oubliée  dans  cette  longue  cau- 
serie, ma  bonne  mère  ;  c'est  que  tant  de  choses 
passent  avant  elle  dans  mon  esprit  et  dans 
mon  cœur  !  D'ailleurs,  je  n'avais  aujourd'hui 
en  vous  écrivant  qu'un  but  et  qu'un  désir: 
c'était  de  mettre  fin  à  vos  incertitudes  par  le 
récit  de  la  vérité,  et  de  calmer  vos  craintes 
en  vous  assurant  que  rien  ne  les  justifie.  Le 
ciel  récompenserait  tous  les  sacrifices  de  ma 
vie  en  m'accordant  le  bonheur  de  réussir. 
J'espère  tout  de  votre  droiture,  de  votre  ju- 
gement, de  votre  raison,  et  surtout  de  votre 
tendresse  pour  nous.  Oh  !  dites-moi  que  je  ne 
me  suis  pas  trompée  ! 

Ecrivez-moi  toujours  ici,  chère  maman,  à 
la  même  adresse:  nous  ne  sommes  pas  près  de 
quitter  Rome,  c'est-à-dire  que  nous  y  reste- 
rons certainement  jusqu'au  mois  de  mai.  Ce 
voyage  nous  a  épargné  bien  des  peines,  ma 
bonne  mère,  de  bien  tristes  événements  se 
passent  dans  le  malheureux  pays  que  j'habi- 
tais, et  notre  correspondance  eût  été  à  peu 
près  impossible  *.    La  Pologne  ne    m'a    pas 

i.  En  i846  eut  lieu  en  Pologne  une  révolte  des  pajsans 
contre  la  noblesse. 


>  o  f> 
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toujours  offert  ce  que  j'aurais  pu  en  attendre, 
mais  je  n'en  ai  pas  jugé  moins  impartialement 
son  triste  sort,  son  épouvantable  destinée. 
Tous  les  jours  de  notre  vie,  ma  chère  maman, 
remercions  Dieu  de  nous  avoir  fait  naître  sur 
le  sol  de  la  France.  Mille  baisers  du  cœur,  ma 
bonne  mère,  en  attendant  mieux  dans  un 
prochain  avenir...  Ecrivez-moi;  je  vous  en 
prie. 

HENRIETTE    RENAN 


XLIV 


Paris,  23  mars  18^6. 


Bonne  chère  mère, 

Il  faut  encore  que  je  vous  écrive  presque 
de  suite  ;  mon  cœur  est  si  plein  de  choses  à 
vous  dire  qu'il  attend  sans  cesse  vos  réponses 
afin  de  pouvoir  y  répondre  encore  à  mon 
tour.  Il  redoute  toujours  de  ne  pas  avoir  assez 
fait  comprendre  à  sa  mère  chérie  combien  il 
l'aime,  comment  il  ne  songe  qu'à  elle  et  à 
son  bonheur,  comment  il  ne  se  laissera  gou- 
verner que  par  les  motifs  supérieurs  du  de- 
voir et  de  la  tendresse.  Pauvre  bonne  mère, 
vous  avez  souffert  et  j'en  ai  été  la  cause;  oh  ! 
que  cette  pensée  m'est  cruelle  :  je  ne  me  la 
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pardonnerais  jamais,  si  la  légèreté  ou  l'incons- 
tance en  avaient  été  la  cause.  Non,  non,  chère 
mère,  jugez  mieux  votre  Ernest;  eh  quoi!  ne 
le  connaissez-vous  pas?  Son  cœur  fut-il  ja- 
mais un  problème  pour  vous?  Que  Dieu  soit 
interprète  entre  nous  deux,  et  vous  fasse 
comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  mon 
cœur  de  doux,  d'aimant  et  de  pur.  Ne  crai- 
gnez rien,  chère  mère,  je  serai  toujours  tel  : 
tout  ce  qui  n'est  pas  aimable  et  bon  me  fait 
horreur,  je  serai  toujours  cet  Ernest,  qui  a 
fait  son  éducation  morale  doucement  et  paisi- 
blement sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  avec 
ses  livres,  là-bas,  dans  cette  chère  mansarde, 
où  ma  pensée  vole  sans  cesse.  Maman,  chère 
maman,  je  ne  serai  heureux  que  quand  je 
saurai  que  votre  cœur  n'a  pas  douté  un  ins- 
tant du  mien.  Courage  aussi,  chère  mère,  il 
viendra  bientôt  le  jour  heureux  que  nous  at- 
tendons depuis  si  longtemps,  il  est  peut-être 
bien  proche,  courage,  courage! 

J'ai  reçu  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  chère 
mère,  une  lettre  de  notre  chère  amie  de  Rome. 
Sa  santé  est  parfaite,  l'air  d'Italie,  me  dit-elle, 
serait  capable  de  ressusciter  les  morts,  jugez 
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donc  quel  bien  il  fait  aux  vivants.  Elle  me 
donne  des  détails  charmants  sur  Rome  et  ses 
monuments.  Je  ne  vous  les  répète  pas,  chère 
mère,  car  je  suis  persuadé  que  vous  en  avez 
encore  bien  plus  sur  ce  sujet  dans  votre  lettre. 
Mais  ce  qu'il  y  a  pour  nous  de  plus  intéres- 
sant, c'est  que  son  retour  en  France  est  déci- 
dément et  irrévocablement  arrêté.  Si  elle  ne 
vous  en  parlait  pas  encore  dans  sa  lettre,  chère 
mère,  c'est  sans  doute  qu'elle  pensait  que  vous 
le  saviez  déjà.  Quelle  providence,  chère  mère, 
qu'elle  ait  quitté  si  à  temps  cette  malheureuse 
Pologne!  C'est  bien  là,  j'espère,  ce  qu'on 
appelle  jjrendre  son  moment.  Avez-vous  vu 
le  massacre  des  seigneurs  à  Zamosk  même? 
Bon  Dieu!  j'en  ai  frémi.  Je  suis  persuadé 
pour  ma  part  que  les  Zamoïski  étaient  infor- 
més de  tous  ces  complots,  et  que  le  voyage 
d'Italie  n'était  qu'un  prétexte  pour  se  tirer 
du  grabuge.  H  y  a  plus,  chère  mère,  j'ai 
idée  qu'ils  ne  retourneront  plus  en  Pologne, 
et  qu'ils  vont  définitivement  retourner  en 
France.  Ils  seraient  bien  fous  en  vérité  de 
remettre  le  pied  sur  cette  terre  malheureuse. 
Quel    bonheur,    chère   mère,    si    ce  rêve  se 
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réalisait,  et  voyez  pourtant  combien  il  est  vrai- 
semblable. Ce  qu'il  y  a  de  sûr  au  moins,  c'est 
que  dans  quelques  mois  nous  aurons  embrassé 
notre  amie.  N'en  doutez  plus,  chère  mère,  la 
chose  est  indubitable.  Ne  songeons  donc  plus 
qu'à  notre  bonheur. 

Mes  travaux,  chère  mère,  avancent  avec 
une  rapidité  merveilleuse.  On  dirait  que  mon 
bon  ange  en  fait  la  moitié  pour  moi  tant  que 
je  dors.  J'ai  eu  presque  la  tentation  de  passer 
ma  licence  au  mois  de  juillet;  seulement  on 
m'accorderait  peut-être  difficilement  de  passer 
mon  examen  si  peu  de  temps  après  mon  bac- 
calauréat. Vous  avez  vu  avec  peine,  chère 
mère,  que  l'époque  des  examens  d'octobre 
coïncidait  malheureusement  avec  celle  où 
nous  goûtions  d'ordinaire  le  bonheur  d'être 
ensemble.  C'est  vrai,  bonne  mère,  et  moi- 
même  j'en  suis  bien  contrarié.  Mais  cela  ne 
ferait  que  différer  d'assez  peu  notre  bonheur  ; 
car  qui  m'empêchera  d'aller  me  reposer  avec 
vous,  après  avoir  passé  mon  examen?  Ce  n'est 
plus  comme  autrefois  où  nous  étions  obligés 
de  nous  renfermer  dans  les  vacances.  Et  puis, 
chère  mère,  je  vous  avoue  que  pour  ma  part  je 
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suis  persuadé  que  c'est  vous  qui  cette  fois  vien- 
drez me  trouver,  et  peut-être  plus  tôt  que  vous 
ne  pensez  :  je  parierais  cent  contre  un  que 
loin  que  notre  entrevue  soit  différée,  elle  sera 
avancée.  Nous  ne  pourrons  bien  décider  tout 
ceci,  que  quand  nous  connaîtrons  l'itinéraire 
de  notre  amie  et  les  circonstances  de  son 
voyage  en  France. 

Vous  me  demandiez,  chère  mère,  si  j'avais 
reçu  mon  diplôme  de  bachelier.  Oui,  chère 
mère,  je  suis  en  possession  de  ce  précieux 
parchemin,  en  bonne  et  due  forme,  signé  et 
contresigné  de  Monsieur  de  Salvandy,  etc.,  et 
cela  sans  condition  ni  restriction,  comme  si 
j'avais  fait  mes  études  dans  le  premier  collège 
royal.  Vous  voyez  que  voilà  une  grande  diffi- 
culté levée,  chère  mère.  Maintenant  il  ne  me 
reste  plus  que  ma  licence,  c'est  là  le  grand  pas  et 
le  plus  difficile,  car  après  cela  il  ne  restera  plus 
que  la  thèse  de  docteur,  et  cette  dernière 
épreuve  est  de  toutes  la  plus  facile  et  la  plus 
honorable.  Le  candidat  choisit  à  son  gré  un 
sujet,  sur  lequel  il  fait  une  thèse  ou  disserta- 
tion imprimée,  et  puis  il  soutient  sa  thèse 
devant  la  Faculté  des  lettres.  J'ai  déjà  mon 
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sujet  tout  choisi,  et  je  m'en  occuperai  aussitôt 
après  ma  licence.  Vous  voyez  donc  que  le  but 
n'est  pas  si  éloigné  de  nous.  Quant  aux  posi- 
tions, chère  mère,  ne  craignez  rien,  elles  se 
présenteront  en  foule  à  moi  aussitôt  que  j'au- 
rai mes  grades.  Croiriez -vous  que  déjà  on 
m'a  fait  les  propositions  les  plus  avantageu- 
ses !  Le  chef  d'une  institution  ecclésiastique 
très  florissante  vient  d'obtenir  du  ministre 
l'établissement  de  sa  maison  en  plein  exercice, 
c'est-à-dire  qu'elle  jouisse  de  tous  les  droits 
des  collèges.  Mais  pour  cela  il  lui  faut  un 
licencié  es  lettres,  au  nom  duquel  la  maison 
soit  passée.  Eh  bien!  chère  mère,  voilà  la 
place  que  l'on  m'a  offerte.  Vous  savez  com- 
bien sont  avantageuses  ces  places  où  l'on  joue 
le  rôle  de  personnage  indispensable.  On  m'a 
fait  entendre  que  l'on  me  donnerait  ce  que  je 
demanderais,  et  sur  l'observation  que  j'avais 
une  famille  à  laquelle  je  désirais  me  réunir, 
on  m'a  répondu  que  rien  n'était  plus  facile, 
que  je  pourrais  prendre  mon  domicile  en  de- 
hors de  la  maison,  et  que  le  traitement  serait 
augmenté  en  proportion.  Malheureusement, 
chère  mère,  ce  ne  serait  pas  à  Paris,  ce  serait 
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en  province  et  a  la  campagne  ;  or,  je  liens  à 
Paris  comme  à  ma  vie.  Néanmoins  je  me  suis 
gardé  de  donner  une  réponse  négative.  On  a 
en  effet  poussé  la  bonté  jusqu'à  me  laisser  un 
an  ou  deux  pour  prendre  mes  grades  à  mon 
aise,  terminer  ma  grammaire  hébraïque,  etc. 
J'ai  donc    du   temps    pour    délibérer,    et    la 
place  sera  toujours  à  ma  disposition.  Il  est 
bien  probable,  chère  mère,  que  dans  l'inter- 
valle je  trouverai  tout  aussi  bien,  et  cela  dans 
Paris  même.  Ceci  au  moins  doit  nous  suffire 
pour  nous  faire  bien  augurer  de  l'avenir.  Un 
licencié  es  lettres  ne  peut  jamais  se  trouver 
embarrassé  pour  une  place  :  en  ce  moment, 
on  se  les  arrache,    car  ils  sont  encore  assez 
rares.  L'espace  me  manque,  chère  mère,  pour 
vous  dire  toutes  les  espérances  plus  brillantes 
encore  que  j'ai  droit  de  concevoir,  et  les  con- 
naissances   illustres    que   je    viens    de    faire 
il  y  a  quelques  jours.   Ce  sera  pour  la  pro- 
chaine fois.   Il  faut  donc    nous    dire  adieu, 
chère  mère.  Ah!  quand  ce  terrible  mot  sera- 
t-il  effacé  entre  nous?  En  attendant,   que  la 
tendresse  la  plus  pure  et  la  plus  dévouée  sup- 
plée au  bonheur  de  la  présence  mutuelle.  Ah  ! 
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chère  mère,  celui-là  n'est  pas  l'heureux  pour 
qui  le  sort  a  tout  disposé  à  souhait  :  mais 
celui-là,  qui  a  beaucoup  souffert  et  en  même 
temps  a  beaucoup  aimé.  A  ce  titre,  nous  avons 
droit  à  l'espérance.  Votre  fils  plein  de  respect 
et  de  tendresse. 

E.    RENAN 


XLV 


Paris,  3  septembre  i846. 

Chère  et  excellente  mère. 

Je  désirais  d'abord  attendre  à  vous  écrire 
que  j'eusse  reçu  une  lettre  de  notre  amie  ;  car 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  établie  quelque  part 
d'une  manière  stable,  je  serai  l'entremetteur 
de  toute  la  correspondance  ;  mais  je  craindrais 
en  reculant  encore  d'être  obligé  de  retarder 
trop  longtemps,  et  d'ailleurs,  excellente  mère, 
j'éprouve  un  besoin  si  pressant  de  m'entre- 
tenir  avec  vous  que  les  moindres  intervalles 
qui  s'écoulent  entre  les  lettres  que  je  vous 
écris  et  que  je  reçois  de  vous  me  semblent  des 
siècles.  Oui,  chère  mère,  ils  me  semblent 
bien  amers,   ces  jours  qui  les  années  passées 
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étaient  pour  moi  si  pleins  de  charmes.  Quand 
j'oppose  les  joies  pures  que  je  goûtais  alors 
à  la  sécheresse  de  ma  vie  présente,  un  senti- 
ment bien  pénible  remplit  mon  cœur,  surtout 
quand  je  songe  que  je  ne  puis  procurer  à  ma 
mère  chérie  les  joies  qu'elle  témoignait  lui 
être  si  précieuses.  Oui,  mère  chérie,  là  est 
le  plus  pénible  de  tous  les  sacrifices  que  le  de- 
voir m'a  jamais  imposés.  S'ils  n'eussent  eu 
pour  effet  que  de  retrancher  aux  douceurs 
de  ma  vie,  je  les  eusse  patiemment  soufferts; 
mais  me  condamner  à  attrister  ma  mère,  moi 
qui  voulais  consacrer  ma  vie  à  embellir  ses 
jours...  C'était  m'attaquer,  bonne  mère,  dans 
la  partie  la  plus  sensible  de  mon  âme  ;  mais 
que  faire  contre  mon  devoir,  ou  du  moins 
contre  ce  que  j'ai  cru  tel?  Ah!  sans  doute 
j'eusse  été  bien  plus  infidèle  à  mon  passé  si 
suave  et  si  pur,  si  du  moment  où  le  doute 
a  commencé  à  agiter  mon  âme,  j'eusse  pour- 
suivi une  carrière  qui  exige  la  plus  absolue 
conviction.  Ne  croyez  pas,  chère  mère,  que 
le  moindre  changement  se  soit  opéré  dans 
mon  cœur.  Je  suis  toujours  le  même  que  vous 
m'avez  formé  ;  mes  goûts,  mes  affections  n'ont 
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pas  changé  de  place  ;  les  principes  de  ma  vie 
étaient  placés  trop  haut  pour  que  la  tempête 
qui  a  agité  les  régions  inférieures  ait  pu  les 
atteindre.  Eh  quoi  î  pourriez-vous  croire  que 
la  vertu  ne  puisse  se  séparer  de  telle  ou  telle 
croyance  particulière,  et  que  le  père  que  nous 
avons  au  ciel  ne  puisse  être  adoré  que  sous 
un  seul  nom  ? 

Ma  vocation,  dites-vous,  mère  chérie,  sem- 
blait m'appeler  ailleurs  ?  Chère  mère,  je  ne 
connais  qu'une  vocation  pour  l'homme  :  c'est 
de  réaliser  l'idéal  de  sa  nature,  c'est  de  s'élever 
du  cercle  méprisable  des  jouissances  vulgaires 
au  monde  supérieur  de  la  vertu  et  de  la  science. 
Voilà  le  but  que  j'ai  toujours  proposé  à  ma 
vie,  voilà  celui  qui  me  guidera  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Ah  !  si  un  jour  j'y  étais  in- 
fidèle, oh  I  c'est  alors  que  la  voix  de  ma  mère 
me  reprochant  un  passé  plus  pur,  porterait 
jusqu'au  fond  de  mon  âme  le  regret  et  la  honte. 
Mais  tandis  que  la  chaste  beauté  du  devoir  et 
les  jouissances  d'un  cœur  noble  et  pur  seront 
le  mobile  de  mon  existence,  non,  je  ne  croirai 
jamais  avoir  renié  mon  passé,  ni  manqué  à 
la  voix  de  la  Providence.  Gardons-nous  de 
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croire,  chère  mère,  que  l'homme  naisse  sous 
une  étoile  fatale,  qui  lui  marque  invincible- 
ment sa  place  dans  l'ordre  de  l'univers.  Sa 
vocation  particulière  n'est-elle  pas  celle  qui, 
à  chaque  phase  de  son  existence,  résulte  de 
ses  croyances  actuelles  et  des  besoins  de  son 
cœur?... 

O  ma  mère,  ô  ma  mère  chérie,  vous  à  qui 
se  rattachent  ces  pures  et  célestes  pensées, 
qui  gouverneront  et  soutiendront  toujours  ma 
vie,  comment  vous  convaincrai-je  que  pas 
une  fibre  n'a  changé  dans  mon  cœur?  Si 
ma  langue  ni  ma  plume  ne  peuvent  trouver 
de  mots  pour  dévoiler  ma  pensée,  au  moins 
que  ce  cœur  de  mère,  qui  sait  deviner  par 
sympathie  le  cœur  de  son  fils,  m'éprouve 
et  me  rende  témoignage.  Répétez-moi  sou- 
vent, bonne  mère,  que  je  suis  le  même  pour 
vous,  comme  je  suis  le  même  au  fond  de 
mon  cœur.  Et  puis,  mère  chérie,  ne  croyez 
plus  que  mon  âme  renferme  pour  vous  au- 
cun mystère.  Elle  n'en  a  jamais  eu,  chère 
mère  ;  si  j'ai  voulu  laisser  conclure  certaines 
choses  sans  les  dire,  si  j'ai  voulu  tarder  à 
dire  ce    qu'on  pouvait    retarder,    une    seule 
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pensée  m'a  guidé  :  celle  d'épargner  à  ma  mère 
d'inutiles  alarmes  ;  si  j'ai  mal  réussi,  j'ai  été 
malheureux,  mais  non  pas  coupable,  non  pas 
dissimulé.  Ah!  quand  pourrons-nous  dans 
l'abandon  du  tête-à-tête,  où  tout  se  dit  et  se 
comprend,  nous  expliquer  l'un  à  l'autre  ce 
que  nous  avons  souffert,  et  passer  enfin  l'éponge 
sur  cette  déplorable,  mais  nécessaire  cata- 
strophe de  ma  vie  !  Je  dis  déplorable,  car  ma 
mère  en  a  souffert;  quant  à  moi,  que  m'im- 
porterait le  reste?  Ma  conscience  et  mon 
cœur  me  suffisent.  Une  seule  cause,  et  elle 
est  honorable,  m'a  fait  quitter  la  voie  où  mes 
convictions  d'enfance  m'avaient  engagé:  que 
cette  cause  cesse,  et  j'y  rentre  avec  joie  et 
bonheur;  oui,  chère  mère,  à  l'instant  même, 
à  l'heure  même.  En  attendant,  quel  est  l'hon- 
nête homme  qui  ne  m'approuverait  et  ne 
m'estimerait  en  me  voyant  sacrifier  à  ma 
conscience  le  bonheur  et  le  charme  le  plus 
doux  de  ma  vie?... 

Je  me  suis  oublié,  chère  mère,  à  vous  dé- 
couvrir mon  âme,  et  à  peine  me  reste-t-il  de 
l'espace  pour  vous  donner  des  détails  sur  la 
manière  dont  je  passe  mes  vacances.  Elle  est 
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agréable,  chère  mère,  mais  surtout  très  labo- 
rieuse. Songez  que  c'est  dans  six  semaines  que 
je  passe  mon  examen  de  licence.  Je  vous  en 
parlerai  plus  en  détail  dans  ma  prochaine 
lettre.  Monsieur  Grouzet  arrive  dimanche  pro- 
chain et  alors  j'aurai  vacances  pleines  et 
entières.  — Adieu,  mère  chérie,  mon  âme  est 
toute  pleine  de  l'espérance  de  vous  voir.  La 
nuit  dernière,  je  rêvais  que  je  vous  embras- 
sais à  Paris.  Quelle  était  ma  joie  !  Mais  hélas  ! 
ce  n'était  qu'un  rêve  ;  espérons  qu'un  jour 
ce  sera  une  réalité.  Adieu  encore  une  fois, 
bonne  mère.  Votre  fils  plein  de  respect,  de 
tendresse  et  d'amour, 

ERNEST     RENAN. 
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